CLARETIE

PIERRILLE

COCHRAN AND EDDY

THE HEATH-CHICAGO FRENCH SERIES

OTTO F. BOND, *Editor*

ANGLETERRE
BELGIQUE
Lille
ALLEMAGNE
LA MANCHE
Cherbourg
le Havre
la Forêt de Lyons
Rouen
Compiègne
Reims
la Meuse
la Moselle
le Rhin
Deauville
la Seine
la Marne
NORMANDIE
Nancy
LORRAINE
Strasbourg
Brest
Pays des Côtes
BRETAGNE
Versailles
PARIS
Domrémy
ALSACE
Orléans
Angers
Nantes
la Loire
Tours
Chinon
Dijon
la Saône
SUISSE
la Vienne
le Cher
OCÉAN ATLANTIQUE
AUVERGNE
Clermont-Ferrand
Lyon
Nontron
la Gironde
Périgueux
Bordeaux
Bergerac
le Lot
la Dordogne
le Rhône
ALPES
ITALIE
GUYENNE
Nice
le Tarn
Toulouse
PROVENCE
Marseille
Toulon
GASCOGNE
PYRÉNÉES
ESPAGNE
MER MÉDITERRANÉE

LA FRANCE

PIERRILLE

Par JULES CLARETIE (de l'Académie Française)

ADAPTED AND EDITED BY

GRACE COCHRAN

Assistant Professor of Romance Languages
The State University of Iowa

AND

HELEN M. EDDY

Associate Professor of Romance Languages, The State University of Iowa
Head of the Department of Foreign Languages
The University High School

ILLUSTRATIONS BY CLARA ATWOOD FITTS

D. C. HEATH AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON
ATLANTA DALLAS SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1929,
BY UNIVERSITY OF CHICAGO

No part of the material covered by this copyright may be reproduced in any form without written permission of the publisher.

4B8

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

PREFACE

In adapting Jules Claretie's charming story *Pierrille* for use as a second reader in this series the authors have continued the plan and method adopted in *Si nous lisions.*[1] Choice of vocabulary is based upon the new *French Word Book*[2] and *French Idiom List,*[3] the density and repetition of new words are regulated by the West[4] principles, and the use of grammatical forms follows their introduction in *Beginning French: Training for Reading.*[5] The two readers *Si nous lisions* and *Pierrille* provide 251 pages of graded class-reading material correlated chapter by chapter with consecutive lessons in *Beginning French.* These three texts constitute a teaching unit and furnish material for the progressive development of all of the objectives for the first two years proposed by the recent Modern Foreign Language Study.[6] Texts to be used for supplementary reading are in preparation.

[1] By Grace Cochran and Helen M. Eddy. University of Chicago Press, 1929.

[2] By George E. Vander Beke. Macmillan, 1929.

[3] By F. D. Cheydleur. Macmillan, 1929.

[4] Michael West, *Bilingualism.* Government of India, Occasional Report, No. 13, 1926; also *The Construction of Reading Material for Teaching a Foreign Language.* Calcutta: University of Dacca, 1927.

[5] By Helen M. Eddy. University of Chicago Press, 1929.

[6] Algernon Coleman, *The Teaching of Modern Foreign Languages in the United States,* Macmillan, 1929.

The authors wish to express their cordial thanks to those who have assisted them in this project: to Professor Michael West, for most readily granting permission to adapt his method to a different type of foreign language and to a higher age level, as well as for advancing manuscript and published copies of his experimental material; to Professor M. A. Buchanan, for encouragement and professional courtesies graciously extended; to Professors G. E. Vander Beke and F. D. Cheydleur, for furnishing advance copies of the *French Word Book* and *French Idiom List;* to Dean P. C. Packer and Professor T. J. Kirby, of the College of Education of the State University of Iowa, for placing the facilities of the University High School at their disposal for experimental purposes; to Professor S. H. Bush, head of the Department of Romance Languages, State University of Iowa, for his keen interest and stimulating co-operation; to Mme H. Moussiegt Dickman, *certifiée de l'Université de Paris,* for her painstaking and critical reading of both manuscript and proof; and especially to Professor O. F. Bond, general editor of this series, for invaluable assistance most generously offered in every phase of the undertaking.

THE AUTHORS

STATE UNIVERSITY OF IOWA

NOTES TO THE TEACHER

1. The purpose guiding the adaptation of *Pierrille*, as in *Si nous lisions*, has been the replacement of unusual words and idioms by those of higher frequency and the continued enlargement of the student's vocabulary by the introduction of selected words and idioms at regular intervals. The reading matter is thus brought within the highest quartile of the Vander Beke and Cheydleur frequency lists. New words and idioms are introduced in such a manner that the student should in most cases grasp their meaning from the context, a technique designed to discourage reference to a vocabulary and rote-memorization of word-lists. To strengthen the initial impression, each new word is repeated at close intervals three times, whenever possible, and as often thereafter as the context permits. Wishing to maintain the tone of the French idiom, the authors have avoided any unnecessary changes in the original text.
2. *Pierrille* correlates closely with *Beginning French: Training for Reading*. The eleven chapters of the story are adapted to follow consecutively Lessons XVI–XXVI of this text. New verb-forms or other grammatical material appearing before their presentation in the grammar are treated as vocabulary.
3. Each chapter is followed by brief content and word-study exercises. Questions are used in the

content exercises, for experience has shown them to be the most effective means of stimulating the pupil to center his interest upon the thread of the story. The various types of objective tests are reserved for subsequent and more detailed testing of the knowledge of content, vocabulary, and idiom. The word-study exercises stress word-building, vocabulary development, and the relation between French and English. Pronunciation drills are limited to irregularities occurring in the new words of each chapter.

4. The idiomatic expressions used in each chapter have been collected and conveniently placed at the end of the text to provide additional material for teachers who wish to give their students more intensive study or further review of these peculiarly French modes of expression.
5. The supplementary reading list that follows many of the chapters is merely suggestive. Local libraries may furnish books and magazines containing additional material.
6. Treatment of vocabulary:
   a) New words to be taught in the reading material are placed in the margin of the page in line with their first appearance. These may serve as a study-list.
   b) Variations in form or meaning of these words are regarded as usages and are inclosed in parentheses.
   c) Words and grammatical forms previously

introduced in *Beginning French* are regarded as known (see Appendix for a list by lessons).

d) Words identical with or so closely resembling the English as to cause no difficulty to the student are regarded as known (see pp. 169–74 for table of pronunciation of these words).

e) The principle of the formation of words compounded with the prefix *re-* having been taught in *Si nous lisions*, such words as *re*commencer, *re*descendre, and *re*voir are not called to the attention of the student. They are, however, included in the count of new words learned.

f) The English meaning of words of low frequency whose use is demanded by the plot is given upon the first use of the word in each chapter.

g) In determining the density (see Table of Contents) of new words introduced, every form that may give difficulty to the student is counted as new.

h) Included in the number of known French words as stated at the head of each chapter are:

(1) Words used in this chapter or earlier chapters and previously introduced in *Beginning French.*

(2) The vocabulary of *Si nous lisions* and all new words thus far introduced in *Pierrille.*

(3) All words similar to English which have been used.

i) On the basis of an a priori judgment of several experienced teachers, checked by the experimental tryout with classes, certain locutions in the Cheydleur list have not been accounted idioms from the recognition standpoint.

CONTENTS

CHAPTER	NUMBER OF NEW WORDS	DENSITY*	PAGE
I	54	55	1
II	59	60	16
III	46	70	33
IV	35	74	50
V	36	74	64
VI	35	75	77
VII	45	66	92
VIII	54	60	107
IX	39	68	123
X	40	71	136
XI	45	72	150
TOTAL	488	66	

IDIOMATIC EXPRESSIONS 166

TABLE OF PROPER NOUNS 175

TABLE OF PRONOUNCIATION OF WORDS THAT ARE SIMILAR IN FRENCH AND ENGLISH 177

VOCABULARY 183

APPENDIX 206

* The number of running words per new word.

CHAPITRE I

Vous savez maintenant 860 mots français.

Au pays de Périgord, le joli petit village de La Queyrie semble sourire entre les arbres qui l'entourent comme un jardin. Au loin, les bois et les champs s'étendent comme le riche territoire du petit village. C'est un bon petit village où les gens passent la journée à travailler la terre, et la soirée à boire avec leurs amis. Et c'est à La Queyrie que Pascal Lorin, le père Pascal, vit en souriant, le visage bronzé du soleil, les cheveux rendus blancs par l'âge, avec ce beau regard tranquille qu'ont bien souvent les hommes des champs qui travaillent la terre et qui regardent le ciel s'étendant au loin.

entourer
s'étendre
le cheveu

Le père Pascal est un vieux paysan qui n'a jamais quitté La Queyrie, où il est né, où son père et sa mère sont morts. Il vit content dans sa ferme, entre sa femme et sa nièce, pauvre petite qu'il aime comme sa fille. Il y a longtemps il a perdu un jeune

il y a
perdre

fils, son seul enfant, qu'il avait aimé de tout son cœur. Maintenant, en regardant sa petite nièce, il se con-
la mort sole de la mort du petit qu'il a perdu il y a si longtemps. Le père Pascal est un bon vieux, qui aime beaucoup à rire, et qui n'est vraiment heureux que quand un cercle de jeunes garçons et de jeunes filles l'entoure. Et ces jeunes gens l'adorent; car personne mieux que lui ne sait ce qui leur plaît.

C'est un homme grand, aux cheveux longs, avec
le sourire un joli sourire et des yeux riants. Les *messieurs* de Saint-Alvère l'appellent *le père* et les paysans l'appellent *le vieux*.

Sa nièce s'appelle Millette, un joli nom de ce pays-là. Sa mère est morte il y a quatre ans, et Millette, qui n'avait que six ans, s'est trouvée sans
(le parent) autre parent que son oncle, le père Pascal. Millette ne se rappelle même pas son père qui est mort il y a plus de huit ans, quand Millette était toute petite
(bien) encore. La pauvre enfant avait bien un frère, mais celui-là, dit-on, n'était qu'un *mauvais gas* (garçon). A vingt ans il a quitté le pays un beau jour, an-
(se faire) nonçant qu'il voudrait se faire soldat, et depuis ce jour, on n'en a pas entendu parler.

Après la mort de la mère, Pascal a pris par la main la petite fille.

—Te voilà seule, ma pauvre petite, a-t-il dit en l'embrassant au front; viens avec moi, mon enfant,
élever nous t'aimons bien, nous allons t'élever comme notre fille, et tu vas être heureuse avec nous.

—Oui, papa Lorin, a dit l'enfant, des larmes dans ses pauvres yeux rouges. ... Mais est-ce que maman ne va plus revenir?

Les années passent; Millette a maintenant dix ans.

La femme de Pascal porte à la petite fille tout l'amour maternel qu'elle aurait eu pour son enfant.

un amour

Millette l'appelle *maman*. Et en entendant ce mot *maman*, si simple et si doux, la vieille femme voudrait bien pouvoir donner à la petite fille tout ce qu'elle demande.

—Tu lui donnes trop, dit Pascal quelquefois. Il faut élever les enfants d'une manière un peu dure, car la vie est remplie de douleur et de travail.

quelquefois
la manière

Et alors la vieille Catherine, qu'on appelle la *Catissou*, se met à sourire.

se mettre à (+inf.)

—Faut-il donc, dit-elle, la mettre aux champs déjà et lui faire travailler la terre du matin au soir? Ces pauvres petits, si on peut les laisser s'amuser au lieu de les obliger à travailler tout le temps pendant qu'ils sont jeunes, il vaut beaucoup mieux, et ils ont été heureux au moins pendant quelque temps.

il vaut mieux
au moins

Elle regarde son mari. Pascal lui répond toujours: «Tu as raison,» et prend sur ses genoux la petite fille en la regardant avec amour. Il est même un peu fier, car, vraiment, Millette est déjà très belle. Elle a les cheveux blonds, très beaux, et de grands yeux bleus, un joli sourire, et avec cela un visage rose et blanc. Les mains seules sont bronzées du soleil. Ce n'est encore qu'une enfant et déjà sa taille est bien formée, sa manière charmante.

avoir raison

rose

—Comme elle est belle, *la Milletto!* disent souvent à Pascal les voisins et les voisines. Elle a tout l'air d'une petite dame, à l'église, le dimanche.

le voisin (la voisine)

Elle est grande, charmante, bien élevée. Vous devrez bientôt trouver un mari pour la petite.

(vous devrez)

—Vous allez vite! répond le père Pascal avec un sourire.

Puis il regarde Millette:

—C'est vrai qu'elle est cependant jolie pour une petite paysanne ... vous avez raison. Elle est très jolie; oui, répète-t-il, et, aussi, c'est une bonne petite que nous aimons de tout notre cœur.

Millette ne songe pas encore à ces grosses questions de sa vie, et ne pense qu'à courir par les bois, ou dans les champs qui s'étendent là-bas vers la petite rivière (*river*). Il y a Pierrille, son ami, qui joue quelquefois avec elle.

là-bas

Pierrille est un jeune garçon de douze ans qui travaille près de La Queyrie, dans la ferme des Terrade,[1] à Costo-Rasto; ses maîtres l'aiment beaucoup et en parlent à leurs voisins comme d'un bon petit travailleur (*worker*).

Il sait déjà se rendre très utile dans tout le travail de la ferme, et le père Terrade ne s'inquiète pas de ses bêtes ou de son cheval, quand ils sont avec Pierrille.

utile

—Cela[2] va bien devenir un fameux travailleur, dit quelquefois le père Terrade en montrant le jeune garçon; il est vif, alerte, et, avec ça, toujours sage. Il est déjà devenu très utile.

devenir

vif

Pierrille a pour seul parent sa mère. C'est une vieille femme qui n'est pas riche. Elle demeure un

[1] **Les Terrade: French proper names (with a few exceptions) do not take the plural sign.**

[2] **cela is sometimes used instead of the personal pronoun.**

peu loin de Costo-Rasto, dans une pauvre maison, entourée d'un très petit jardin. Mais *son petit*, comme elle dit, travaille beaucoup pour l'entourer de toutes les petites choses dont elle a besoin, et il lui apporte avec grande joie les trois francs qu'il gagne, tous les mois, chez les Terrade.

Non seulement c'est un travailleur, mais c'est un bon cœur, ce Pierrille. En menant les bêtes ou le cheval boire au Riou, en descendant à la prairie, il rencontre quelquefois la petite Millette; il la voit venir là-bas avec quelqu'un ou toute seule. Les champs de La Queyrie et Costo-Rasto sont voisins. Alors, après[1] avoir fait son travail, il joue un moment avec elle et l'aide à faire de gros bouquets de fleurs.

quelqu'un
(voisin)
(après[1] avoir fait)

Le dimanche, il vient souvent chez ses voisins, les Lorin, et il demande la permission de sortir avec celle qu'il appelle *la petite*, mais qui vraiment, n'a que deux ans de moins que Pierrille.

(celle)

—Allez, mes enfants, dit Pascal, et revenez pour la soupe.

—Prends garde à Millette, Pierrille, ajoute la bonne femme.

prendre garde (à)

Et Pierrille, prenant un air important, dit:

—Vous n'avez pas besoin d'avoir peur. Je vais prendre garde à *la petite*. Je vous réponds d'elle.

Un jour, c'est en octobre, les deux enfants ont l'idée de descendre à la petite rivière prendre des écrevisses (*crawfish*).

—Nous aurions mieux fait, dit Pierrille, d'y

(nous aurions fait)

[1] See Vocabulary.

songer avant aujourd'hui; j'aurais posé des pierres pour arrêter l'eau, et nous en aurions eu beaucoup plus.

importer —Qu'importe? dit Millette. Crois-tu que je ne vais pas en prendre beaucoup? A cette heure-ci elles sont sous les pierres. Ce n'est pas difficile. Tu vas voir.

Et, après avoir dit au revoir aux vieux, ils se mettent à descendre vers la rivière.

Des prairies, au pied de La Queyrie, on voit les **le toit** toits rouges du petit village. On monte au village et on en descend par un petit chemin plein de petites pierres. Au bord du chemin on trouve des fleurs et des arbres pleins de bonnes pommes.

Millette s'arrête à chaque instant pour en manger.

le mal (faire du mal) —Tu vas te faire du mal, Millettoun, dit Pierrille. Tu as déjà mangé au moins trois pommes. Tu sais bien que ce n'est pas bon pour toi. Tu n'es qu'une enfant.

—Voyez-vous cela![1] Mais j'ai dix ans, monsieur Pierrille. Est-ce que c'est parce que je mange des pommes que je suis une enfant? Dans deux ans je vais faire ma première communion, sais-tu bien!

—Cela me rend triste.

Tiens! —Tiens! pourquoi triste?

—Parce que je l'ai faite, moi, cette année, et que[2] j'aurais voulu la faire avec toi.

—C'est vrai, c'est ça qui aurait été joli. Mais tu pourras la recommencer, donc!

[1] Voyez-vous cela! Is that so?
[2] Que = parce que.

Pierrille se met à rire.

—Comme tu es simple, Millettoun! Est-ce qu'on fait deux fois sa première communion?

—Ah! pas sa première, dit la petite fille, la bouche pleine de fruit. Mais une communion, c'est toujours la même chose.

—Après tout, dit le garçon, tu as raison. Sais-tu que tu as de l'esprit, toi?

l'esprit (avoir de l'esprit)

—Tiens! ... et toi, tu en as beaucoup.

—Qui te l'a dit?

(le)

—Je l'ai bien vu, et d'ailleurs le père Terrade le répète assez, et papa Lorin, et maman Catissou. ... Tiens, l'autre jour, Jeantoux, tu sais, le garçon de ferme de M. Plumardie, est venu à La Queyrie.

d'ailleurs

—Il aurait mieux fait de rester où il était, celui-là, dit Pierrille d'un air vif. C'est un méchant esprit.

(un esprit)

—Je le sais bien, mais laisse-moi finir au moins...

—Tu pourras finir plus tard, Millette! Nous sommes au Riou.

tard

—Je ne veux pas finir plus tard; je veux finir maintenant. D'ailleurs, ce n'est pas si long, dit la Millette; Jeantoux donc, avait perdu l'âne (*donkey*) de son maître. Il l'avait laissé échapper dans les bois, et il le cherchait, en pleurant, et il a demandé à mon papa Lorin s'il l'avait vu. Alors papa Lorin lui a dit: «Si tu avais plus d'esprit, tu ne le chercherais pas ici, mais dans les prairies où la bête va de préférence. Tu n'as qu'à t'adresser à Pierrille que tu vois dans ce champ là-bas avec ses bêtes. Il peut bien t'aider, celui-là, car c'est le garçon le plus vif du pays, même s'il ne te semble qu'un enfant.

(il cherchait)

(tu chercherais)

—Il a dit cela, le père Lorin?

—Tout comme je te le répète. Et il a dit aussi que tu es un bon travailleur et que tu as beaucoup d'esprit.

—Et Jeantoux n'a pas aimé cela, j'en suis sûr?

—Oh! ça, non. «Je vais bien le trouver, mon Coquet, et sans M. Pierrillou,» a-t-il dit, et il est parti. Alors papa Lorin a fait comme cela en le

remuer regardant partir (et l'enfant remue la tête comme a fait son oncle). «Oh! oh! c'est un fier, mauvais esprit, ce Jeantoux!»

—Au moins s'il avait un bon cœur! ... Mais au contraire.[1]

—Voilà quelqu'un que tu n'aimes pas, je crois, Pierrille?

—Est-ce que tu l'aimes, toi?

—Quand je le vois, je voudrais toujours lui faire du mal.

—Ah! ah! ah! Millette, dit Pierrille, tu me fais

faire peur (à) peur. Et si tu veux me faire du mal aussi, un jour?

—Toi? Oh! il n'y a pas de danger!

(il se fait tard) —Allons, a dit Pierrille, il se fait tard; il vaut mieux prendre des écrevisses (*crawfish*) maintenant!

tant (tant mieux) —La rivière est claire. Tant mieux. Il ne va pas être difficile de les prendre.

nu Pierrille va dans l'eau pieds-nus comme il en a l'habitude quand il traverse la rivière derrière ses bêtes.

profond glisser La petite rivière n'est pas profonde. Elle glisse lentement, en faisant des détours et se retournant à la manière d'un long serpent. Au bord de la petite rivière il y a quelques vieux arbres, aux

[1] au contraire, on the contrary.

branches vertes comme un champ d'herbe nouvelle. Ces arbres forment au-dessus de la rivière comme un toit que le vent agite et ce toit ajoute le petit bruit de ses feuilles à cette harmonie calme de l'eau qui glisse sur les pierres. **au-dessus de**

—Prends garde, Pierrille, dit Millette, l'eau est assez profonde là devant toi. Est-ce que le Riou est froid? **(assez)**

—Non, l'eau n'est pas très froide mais ne va pas pour cela descendre dans la rivière. Reste sur le bord.

—Il m'est seulement permis de regarder, pendant que tu t'amuses? demande Millette, avec un petit sourire.

—Non, mais je veux prendre garde à toi. Tu n'as pas l'habitude d'aller pieds-nus. D'ailleurs il y a sous ces pierres de grosses écrevisses qui peuvent te faire du mal. Reste là au bord de l'eau. ... Oh, voyez! la méchante petite!

Mais Millette ne l'écoute pas; elle a relevé sa robe et s'est laissée glisser pieds-nus dans la rivière, où, marchant avec précaution sur les pierres qui sortent de l'eau, elle arrive auprès de son ami Pierrille. **relever**

—Tu as une petite tête à toi[1], tout de même, dit-il. Ce que tu veux, tu le veux bien! **tout de même**

—Regarde donc les écrevisses au lieu de me réprimander. En vois-tu? ... **(donc)**

—Non, pas une!

—Et celle-ci ... bon! Je la tiens! Comme je m'amuse!

[1] à toi, of your own.

—Celle-ci est bien jeune, la pauvre petite! s'écrie-t-il. Regarde, Millette, comme elle est petite!

—Bah! Qu'importe? Donne-moi ton mouchoir (*handkerchief*). Oh! regarde donc comme elle se remue! Toutes celles que nous prenons vivantes, je vais les garder!

—Tiens donc, tu vas m'en donner ma part, n'est-ce pas? demande Pierrille en tirant le mouchoir de sa poche.

—Mais oui, vraiment, la moitié des écrevisses va être à toi et l'autre moitié à moi.

être à (moi)

—Mais, dit le jeune garçon, tout ce que j'ai, n'est-ce donc pas à toi, Millette?

(donc)

Le visage rouge, les yeux brillants, les cheveux en désordre, jambes et bras nus, penchés tous deux vers l'eau, sous le joli toit vert que forment les

arbres qui s'étendent haut au-dessus de leur tête, ils sont charmants. Sans songer qu'il se fait tard, ils continuent à chercher des écrevisses, la petite fille remuant les pierres avec précaution, le jeune garçon prenant vite l'écrevisse qu'il aperçoit, ou la laissant échapper quelquefois dans l'ombre sous une autre pierre.

une ombre

L'eau est claire. Aux lieux où la rivière n'est pas profonde ils aperçoivent le fond couvert de sable. On y voit quelques pierres noires ou vertes qui semblent de petites montagnes entourées d'un pays jaune.

De place en place les branches des arbres qui s'étendent font de l'ombre, et l'eau devient noire. Mais un joyeux rayon de soleil traverse obliquement les ombres et, en éclairant la petite rivière, il se joue sur le visage rose des enfants et dans leurs cheveux blonds et bruns. Il rend plus rose encore le visage de la petite Millette et plus brun le visage déjà bronzé de Pierrille.

éclairer

—En voilà déjà beaucoup, je crois, dit Pierrille relevant la tête. Il va falloir rentrer, il se fait tard. Est-ce que le mouchoir (*handkerchief*) est rempli, Millette?

—Non, mais il va l'être bientôt. Oh! elles font tant de bruit dans le mouchoir que je suis sûre qu'elles se battent! ... Elles ne doivent pas s'y amuser, sais-tu?

se battre

—Elles sont prisonnières! On ne s'amuse guère quand on est forcé de rester où on vous a enfermé.

enfermer

—C'est vrai, dit la petite en devenant tout à

coup sérieuse et en se relevant. Les prisonniers sont malheureux! ...

—Ça, oui bien! Et, cependant, quand ils ont fait quelque crime, on a raison de les enfermer entre quatre murs. Alors ils ne pourront pas recommencer à faire leurs crimes.

—Oui, les hommes qui font des crimes. Mais il y en a d'autres!

—D'autres? ... Tiens, dit Pierrille, en se relevant et en regardant Millette, te voilà toute sérieuse, toute triste, Millette! ... A quoi donc penses-tu?

—Eh! dit l'enfant, à mon frère Placide, qui, peut-être à cette heure, est prisonnier des Bédouins,
(à) de méchants hommes, à ce que dit papa Pascal—grands comme ça, et noirs, noirs comme ces pierres-là, et qui aiment tant à se battre. Quand je pense que Placide est peut-être là-bas avec ces hommes, dans une de leurs prisons que le soleil n'éclaire jamais! ...

Et la pauvre enfant, alors, se met à pleurer, car, sans le connaître, elle a dans son cœur beaucoup d'amour pour son frère.

avoir tort —Tu as tort de pleurer comme ça, petite Millette, lui dit Pierrille. Pourquoi croire que ton frère est en prison? Qui est-ce qui t'a dit que cela
(jamais) est? As-tu jamais vu pleurer quelqu'un pour un
(arriver) accident qui n'est jamais arrivé?

—Ah, c'est vrai, dit-elle en cachant ses larmes. J'ai tort. Je pleure pour des riens. C'est fini! Mais, tout de même, je ne veux pas enfermer ces bêtes comme ça. Tiens! Il vaut beaucoup mieux les

rendre heureuses que de les garder! Regarde donc, Pierrille, comme elles semblent se battre!

—Eh bien, dit Pierrille d'un air sérieux, en la voyant relever tout à coup le mouchoir (*handkerchief*) et l'agiter au-dessus de l'eau. Après avoir tant travaillé à les prendre, pourquoi ne veux-tu pas les garder?

—Qu'est-ce que nous aurions fait des pauvres bêtes? Est-ce qu'elles nous auraient été utiles? Je crois que nous aurions eu tort de les garder.

Les écrevisses tombent au milieu de l'eau et elles s'échappent vite dans l'ombre sous les pierres. Bientôt les enfants n'en voient plus une seule.

—Tout est fini, s'écrie Pierrille en riant. Nous voilà les mains vides, mais qu'importe? Nous nous sommes tout de même bien amusés.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Cherchez Périgord sur la carte de la France. 2. Qui est le père Pascal? 3. Pourquoi est-ce que les jeunes gens aiment le vieux Pascal? 4. Qui est Millette? 5. Que savez-vous de la famille de Millette? 6. Est-ce que Millette travaille tout le temps? 7. Qu'est-ce que les voisins et les voisines disent souvent à Pascal? 8. Qui est Pierrille? 9. Qu'est-ce que Pierrille fait pour sa mère? 10. Où va Pierrille souvent le dimanche? 11. Quelle idée ont les enfants un jour d'octobre? 12. Qu'est-ce qu'on trouve au bord du chemin qui mène au Riou? 13. Pourquoi Pierrille est-il triste en pensant à la première communion de Millette? 14. Qui a de l'esprit? 15. Qui est Jeantoux? 16. Pourquoi est-ce que Pierrille ne veut pas parler de Jeantoux? 17. Qu'est-ce qui est arrivé un jour à Jeantoux? 18. Qu'est-ce que Millette appelle Jeantoux? 19. Comment est

la petite rivière? 20. Est-ce que les deux enfants vont tout de suite dans la rivière? 21. Qu'est-ce que les enfants cherchent sous les pierres? 22. A qui va être une moitié des écrevisses (*crawfish*)? l'autre moitié? 23. Qu'est-ce que les écrevisses font dans le mouchoir (*handkerchief*)? 24. Qui est peut-être prisonnier des Bédouins? 25. Qui sont les Bédouins? 26. Pourquoi est-ce que Millette se met à pleurer? 27. Pourquoi a-t-elle tort de pleurer? 28. Qu'est-ce qui vaut mieux que de garder les écrevisses? 29. Que fait Millette du mouchoir (*handkerchief*)? 30. Où s'échappent les écrevisses?

B. Word-study

1. The French element in English[1]
   (1) ***perdre:*** perdition, perish.
   (2) ***utile:*** utility, utilize, utensil, useful.
   (3) il ***vaut*** (inf. valoir): value, valor, valiant, etc.
   (4) le ***voisin:*** vicinity.
   (5) ***nu:*** nude.
   (6) le ***toit:*** pro*tect*ion (Fr. i = Eng. *c*); cf. **protéger.**
   (7) le ***mal:*** malice, malicious.
   (8) une ***ombre:*** umbrella (a little shade).
   (9) ***tort:*** torture (root idea = to twist).

2. Word-groups
   (1) Related words

le détour	venir	lever	un amour	vivre
autour de	revenir	enlever	aimer	vif, vive
entourer	devenir	relever	un ami	vivant
		élever	une amie	
ému	le fond	clair	se battre	mort
remuer	profond	éclairer	la bataille	la mort

[1] In this section you will find after the French word one or more English words related to it by derivation. These words are given to strengthen both your French and English vocabulary by association, to insure a more precise understanding of the meaning of the French and English words, and to suggest additional English related words.

(2) Find in column B an opposite[1] of each word in column A:

A	B
de bonne heure	maîtresse
mort	mal
bien	la mort
raison	mourir
vie	ombre
lumière	partir
maître	perdre
mer	personne
arriver	tard
quelqu'un	terre
vivre	tort
trouver	vivant

3. Pronounce **au-dessus de** [otsydə], **tout de même** [tutmɛ:m].

C. *Supplementary readings:* PÉRIGORD: Barker, E. H., *Wayfaring in France* (New York: Macmillan, 1913), pp. 271–306; Bashford, H. H., *Vagabonds in Périgord* (New York: Houghton, Mifflin, 1914). "Across the Midi in a Canoe," *Nat. Geographic*, LII, 127–67; Williams, E. F., *Undiscovered France* (New York: Houghton, Mifflin, 1927), pp. 80–87. THE FIRST COMMUNION: Waddington, M. K., *Château and Country Life in France* (London: Smith, Elder & Co., 1908), pp. 195–99.

[1] "Opposite" is used in these exercises in the sense of "a word conveying an opposite idea." Two words are rarely exact opposites.

CHAPITRE II

Vous savez maintenant 941 mots français.

hors de Pierrille saute hors du Riou, à l'aide d'un petit arbre, puis il tend la main à Millette, qui saute aussi hors de la petite rivière.

—Vous n'avez pas beaucoup d'écrevisses (*crawfish*) à emporter à La Queyrie, vous autres,[1] dit en ce moment derrière eux une voix dure et désagréable.

(se retourner) Pierrille se retourne et la petite Millette, qui s'est assise sur l'herbe, se relève tout de suite.

—Ah! c'est Jeantoux, dit-elle.

—Qu'est-ce que tu veux, toi? demande Pierrille au jeune garçon.

—Je ne veux rien, répond Jeantoux. Et, vraiment, je ne voudrais pas de tes écrevisses, monsieur Pierrille, car tu n'en as guère.

se mêler les affaires —Mêle-toi de tes affaires, toi! dit Pierrille.

—Je me mêle de ce qui me plaît. Si je veux me mêler de tes affaires, je ...

interrompre —Jeantoux, dit Millette en interrompant, tu aimes trop à te battre; tu es un *mauvais méchant*. Pierrille ne te dit rien. Ne cherche pas à te battre avec lui. Je sais que tu n'as peur de presque rien et qu'on te trouve prêt à l'attaque, mais si tu viens ici pour cela je t'avertis que je vais le dire à

[1] **autres** is often used after **nous** and **vous** for emphasis; no English equivalent.

M. Plumardie, ton maître, qui pourra bien te faire taire.[1] se taire

—Je vais le faire taire, moi, s'écrie Pierrille, que Jeantoux regarde d'un mauvais œil, et ce n'est pas parce qu'il a quinze ans et que[2] je n'en ai que douze qu'il pourra me faire peur.

—Voyez-vous ce grand homme! dit Jeantoux en poussant un cri de rage. (pousser)

—Pierrille! s'écrie la petite fille, en se jetant vers l'enfant devenu pâle tout à coup, Pierrille ...

—Tais-toi, Millette, et laisse-moi, dit-il en l'interrompant. Je veux lui répondre à celui-là.[3] (tais-toi)

—Si tu t'approches de moi, dit Jeantoux qui cherche quelque chose sur le chemin, prends garde à toi.

Pierrille s'est déjà jeté en avant, la main levée.

Alors Jeantoux jette au petit garçon une pierre qu'il a trouvée sur le chemin.

Le pauvre Pierrille pousse un cri. Il porte la main à son front et il est sur le point de tomber.

Millette est déjà tout près de lui. Elle voudrait le tenir dans ses bras, mais elle n'est pas assez forte. Pierrille tombe sur l'herbe. Il est pâle comme un mort et sur son front au-dessus de l'œil gauche on voit du sang. fort le sang

En voyant le sang sur le front de Pierrille, Jeantoux a peur. Il devient tout à coup aussi pâle que Pierrille et pendant que la petite fille reste sans

[1] **Te faire taire**, the complete form would be *te faire te taire*, but the reflexive pronoun is usually omitted after *faire*.

[2] **Que = parce que.** To avoid repetition **que** often replaces a preceding conjunction. See page 6, note 2.

[3] **à celui-là** is used to emphasize lui.

remuer près du petit garçon étendu sur l'herbe, il se met à courir, à courir aussi vite que possible chez lui.

La petite Millette se met à pleurer. Qu'est-ce qu'elle va faire, comme ça, avec son ami blessé?

essayer Elle appelle Pierrille, elle l'embrasse, elle essaye de le remuer, puis elle se met à pousser des cris. Mais La Queyrie est loin de la rivière et on ne peut pas

tel(le) entendre la voix de la petite fille à une telle distance.

Les enfants ont peur du sang. Millette en a grand'peur. Elle croit le pauvre enfant tout à fait mort et se met à trembler. Mais, comme elle l'aime beaucoup, elle retourne près de lui. Au moment où elle essaye de nouveau de le remuer, elle

respirer l'entend respirer.

plonger Elle plonge son mouchoir (*handkerchief*) dans la rivière et le met sur le front de Pierrille.

grâce à Grâce à l'eau froide, le pauvre enfant se remet peu à peu. Il ouvre les yeux et les fixe d'un air étonné sur Millette, qui se penche vers lui.

—Pauvre garçon, lui dit-elle alors; est-ce que tu souffres beaucoup, Pierrille?

Il ne répond pas, car, sans doute, il n'a pas en-

la parole core compris les paroles de Millette.

se sentir Quelques minutes après il se sent un peu plus fort. Il lève la tête et, essayant de sourire à Millette:

—Est-ce qu'il s'est échappé, Millette? demande-t-il d'une très petite voix. T'a-t-il fait du mal?

—Oh! non, répond l'enfant; mais toi ... cette pierre? ... le sang? ... ta tête? ...

Cette fois il comprend très bien les paroles de sa petite amie, et il dit:

—Elle est lourde, ma tête, mais je me sens mieux. Aide-moi, ma petite Millette. Je crois que je ne pourrai pas me relever. Il faut retourner à La Queyrie, vois-tu? Là! merci! ... A-t-on jamais vu un tel méchant, dis?

—C'est vrai que c'est un méchant qui ne sait jamais se mêler de ses affaires, ce Jeantoux. Attends, le mouchoir (*handkerchief*) va tomber. Le voilà remis. Appuie-toi sur moi.

s'appuyer

—Oh! je me sens fort; ce n'est rien. Un tel coup vous fait tomber, mais voilà tout. Dans quatre jours on ne pourra plus le voir. Ah! si je le rencontre, ... ce méchant qui jette des pierres, alors je ...

le coup

—Tiens! Pierrille, prends ce bâton (*stick*) pour t'appuyer. Mon Dieu! Comme je suis contente de te voir sur pied! ...

—Tu as eu peur, je crois?

—Oui, pour toi! pas pour moi!

—Petite Millette, dit Pierrille, tu es bonne, très bonne, et je t'aime bien. Grâce à toi je peux marcher assez bien maintenant.

Les deux enfants marchent dans l'herbe lentement, Pierrille s'appuyant sur la petite fille, qui voudrait porter jusqu'à La Queyrie le pauvre blessé.

Avant de sortir de la prairie ils s'arrêtent. A côté du chemin, il y a un petit cours d'eau où les gens de la ferme mènent boire les bêtes. Un vieil arbre est là, qui a l'air de s'y regarder. Pierrille s'assied contre l'arbre et la petite Millette,

(à côté de)

le cours d'eau

prenant dans sa main un peu d'eau claire, la tend au blessé. Il en boit un peu et quand elle a plongé de nouveau le mouchoir dans l'eau froide du petit cours d'eau et l'a remis sur son front, ils se remettent en route.

—Bonne, tu es bonne, très bonne, Milletto, répète Pierrille.

Il monte avec difficulté le chemin couvert de pierres, ce chemin qu'il a descendu avec beaucoup de joie le matin; il est fatigué et très pâle, mais il essaye toujours de sourire à Millette. Il s'arrête de temps en temps pour se reposer et pour respirer un peu.

Quand il arrive enfin à La Queyrie il devient plus pâle encore et, en poussant un petit cri, il se laisse tomber, avant d'entrer, sur un banc de bois devant la porte.

—Papa Lorin! crie Millette qui reste à côté de son pauvre ami, n'osant point le laisser seul; maman Catissou! venez, venez vite! au secours! au secours!

ne ... point
le secours (au secours!)

La bonne Catissou accourt hors de la maison.

accourir

—C'est Pierrille qui souffre, dit la petite, qui se met à pleurer.

—Mon Dieu! dit la Catissou; mais le pauvre enfant est blessé. Au secours! Pascal! au secours!

—Qu'est-ce qui est arrivé? demande Mathurin, le garçon de ferme, accourant de derrière la maison. Est-il tombé?

—Oh! non, dit Millette, mais, voyez-vous, c'est Jeantoux qui lui a jeté une pierre. Le coup de pierre l'a blessé et l'a fait tomber.

—Ah! le petit assassin! s'écrie Pascal qui vient d'arriver en scène. Comme c'est un méchant!

Pendant que Millette essaye de leur expliquer comment s'est passée la chose, la vieille Catherine rentre dans la maison et bientôt elle accourt vers Pierrille apportant un remède (*remedy*). La force lui revient peu à peu; il devient moins pâle, et ses yeux ont l'air plus vif.

se passer

la force

—Ce n'est rien, dit-il. Et il sourit avec effort.

Alors ce sont, de tous côtés, des questions, des attentions, car les Lorin sont les gens les plus aimables du monde.

aimable

—Il faut d'abord le coucher, ce petit, dit la mère.

d'abord (coucher)

—Donne-lui la chambre bleue, répond le père.

Et lui, avec toute sa gratitude dans le regard, dit:

—Je vous remercie, monsieur Lorin, ... madame Lorin, je vous remercie. Vous êtes très aimables, mais ce n'est rien, ... un petit coup seulement. Je me sens mieux. Je suis assez fort pour marcher jusqu'à Costo-Rasto, et je ne veux point inquiéter mes maîtres.

—Mais, mon garçon, ils ne vont pas être anxieux. Nous allons d'abord dîner. Puis Mathurin va aller leur dire comment la chose s'est passée, et quand il ...

autant (que)

—Je vous assure, vraiment, dit Pierrille en l'interrompant, que je ne souffre pas autant que vous le croyez. Voyez (et le pauvre enfant essaye de se lever), je suis fort, et je pense que je pourrai très bien marcher.

(il aurait pu +inf.)

—C'est vrai, dit Pascal. La chose aurait pu être plus grave. Dans une semaine personne ne

(tu seras)

pourra rien y voir, tu seras tout à fait remis, et

(il sera)

tout sera fini.

—Pour moi, oui; mais pour Jeantoux ...

(allons donc!)

—Allons donc! laisse-le où il est, mon garçon; c'est un méchant que je vais faire réprimander par son maître. On ne peut avoir aucune confiance en ce garçon-là.

—Bon! je ne vais point le chercher, mais s'il se mêle encore de mes affaires ...

—Allons, allons! c'est assez de Jeantoux comme cela. As-tu faim?

—Pas beaucoup, dit Pierrille.

On se met à table dans la grande salle. C'est une vaste salle, aux murs presque nus, la porte toujours ouverte, par où les poules (*hens*) entrent,

ce qui donne à Caressant, le chien de la maison, l'occasion de chasser quelque chose. Il chasse une poule après l'autre hors de la vaste salle, mais les poules n'ont pas grand'peur et rentrent bientôt pour chercher un petit morceau de pain sous la table.

Pierrille a un peu de fièvre (*fever*). Il ne mange pas. La mère Lorin, assise à côté du pauvre petit, lui fait boire autant de lait qu'il peut. Ce n'est rien de grave; la pierre a frappé avec force mais n'a pas coupé profondément, ayant glissé sur le front entre l'œil gauche et les cheveux. Si elle l'avait frappé un peu à gauche, le coup aurait pu tuer le petit garçon.

Jeantoux, de retour chez M. Plumardie, n'a sans doute pas mangé de bon cœur, ce soir-là. **le retour (de retour)**

La nuit venue, Pierrille, après avoir remercié les Lorin, reprend le chemin de Costo-Rasto[1] en s'appuyant sur Mathurin. Quand il est enfin de retour, ses maîtres le mettent d'abord au lit et puis ils le soignent à leur tour. Au bout de huit jours, comme l'a dit Pascal, il va tout à fait bien. Il est redevenu fort et courageux et prêt à tout, comme avant. **(le tour)**

Le dimanche vient. Pierrille va chez un bon prêtre de Saint-Alvère qui l'aime beaucoup et lui a appris à lire, à écrire, à compter, et qui lui apprend à penser. Comme il sort de chez le prêtre, il rencontre le mauvais Jeantoux. Les enfants aiment à se battre. Il y a d'abord des paroles dures, puis une lutte. Cela se passe sur la place de l'Eglise où **la lutte**

[1] **le chemin *de* Costo-Rasto, the Costo-Rasto road, or the road *to* Costo-Rasto.**

la foule

il y a une foule de gens. On crie: «On se bat.» Alors de tous côtés accourent des garçons et des jeunes

augmenter

filles qui augmentent encore la foule.

Devant cette grande foule de spectateurs la lutte continue. Pierrille se jette sur Jeantoux qui,

la colère

cette fois, n'a pas de pierre à jeter. La colère augmente, sans doute, la force du petit garçon, qui jette à terre le grand garçon. Ils restent ainsi, Jeantoux étendu à terre, sur le dos, Pierrille, le genou sur lui, les mains à son cou.

dès que

Dès qu'il est tombé, Jeantoux se met à crier:

—Au secours! au secours!

Mais la foule ne fait que rire, car tout le monde connaît bien le grand Jeantoux.

—C'est aujourd'hui mon tour, dit Pierrille, si je veux, je peux te tuer. Mais, je ne le veux pas. Allons, relève-toi, mauvaise bête!

Jeantoux s'en va très en colère devant les rires de la foule.

—Je l'ai payé de son coup de pierre; je crois qu'il ne va plus se mêler de mes affaires, dit Pierrille, très fier, en accourant à La Queyrie, le soir même.

—Oui, mais, dit le père Pascal, assez de luttes à présent. Je vais ce soir au café de Saint-Alvère, trouver le maître de Jeantoux, M. Plu-

le cas

mardie. Je vais lui expliquer le cas. On va faire retourner le garçon chez son père qui demeure à Linde. Le père de Jeantoux est un bon paysan, à

le chagrin

qui un tel fils doit faire du chagrin. Ah! les enfants, ajoute-t-il, cela[1] vous donne beaucoup de joie, mais souvent aussi, cela vous fait du chagrin.

[1] See p. 4, n. 2.

Dès que le père a prononcé lentement ces paroles, un grand silence tombe autour de lui. Après un moment, il continue:

—Savez-vous que ce Jeantoux me rappelle Placide? Lui aussi, il était toujours prêt à se battre.

Alors sa femme remue tristement la tête et Pierrille se met à regarder la petite Millette qui a l'air de réfléchir comme tous les autres. réfléchir

Cela met fin, pour ce soir-là, dans la ferme de La Queyrie, à la gaieté qui y existe d'ordinaire.

On a nommé Placide. C'est le chagrin encore nommer
vif de la famille. Dès qu'on parle de Placide, les fronts deviennent tristes, un silence tombe, on réfléchit, et on pleure même quelquefois.

L'enfant est parti il y a si longtemps. Et on n'en a pas entendu parler depuis si longtemps. Est-il mort? On l'ignore. Et s'il vit encore, que fait-il? ignorer
Où est-il, ce Placide? Pourquoi n'a-t-on jamais rien reçu de lui? Autant de questions, sans réponses, tristes interrogations qui n'amènent à la ferme que (amener)
des larmes qu'on voudrait cacher.

—Eh bien! dit-on quelquefois au café à Pascal, Placide va vous revenir peut-être un jour officier. C'était un gas (garçon) courageux qui a fait sans doute son chemin dans l'armée, car on se bat, vous savez, on se bat tous les jours contre les Bédouins. Il y en a qui sont blessés et même tués. C'est le cas de Migayrou (de Sainte-Foi) et du grand Soulayre qui ont été blessés dans ces batailles.

Alors le père Pascal ne répond rien, et son

imagination lui montre Placide malheureux, prisonnier des Arabes ou tué par ces «hommes tout noirs» qui font si grand'peur à Millette.

(la faute) (-même) ordonner

—C'est cependant ma faute; c'est moi-même, se dit-il avec regret, qui lui ai ordonné de s'engager. Sans moi, il n'aurait pas quitté le pays, et nous l'aurions ici près de nous. Après tout, il aurait pu faire son chemin ici et il aurait pu devenir un bon travailleur (*worker*). Mauvaise tête[1] et bon cœur; avec cela on fait quelquefois un homme très bon et quelquefois très aimable.

La petite Millette ignore quel était son frère, et on ne lui a point expliqué pourquoi il a quitté le village; mais, ce frère, elle l'aime, comme par instinct, de toute la force de son cœur, et n'oublie pas de prier pour lui chaque soir aussi bien que pour ses parents et pour ses amis.

—Comme je serai heureuse, se dit-elle, quand il sera de retour!

On dit quelquefois, au café à Saint-Alvère, que le cas de Placide était bien simple. Après une

la folie

extravagance de jeune homme, après une folie, l'oncle Pascal lui a ordonné de partir, ce que le jeune homme a fait le jour même, sans réfléchir, comme on fait toutes choses quand la colère vous

(la raison)

guide au lieu de la raison.

Quand Millette, étant encore toute petite, a demandé son frère, on lui a répondu qu'il était

suffire

soldat, et cette réponse lui a d'abord suffi; si elle avait insisté, le pauvre père Pascal aurait été lui-

le moyen

même embarrassé. Comment trouver le moyen d'expliquer à l'enfant les histoires de ses folies?

[1] mauvaise tête, quarrelsome fellow.

Mais Millette devient grande. Sa petite raison se forme tout autant que sa petite personne, et voilà que les réponses de Pascal ne lui suffisent plus du tout. Elle demande toujours son frère, et pourquoi il ne revient pas et pourquoi on n'en entend jamais parler. **du tout**

Donc, c'est elle, la pauvre, qui en nommant si souvent Placide augmente, sans le savoir et sans le vouloir aussi, le chagrin de la maison.

Bien souvent, la Catissou lui ordonne de se taire, mais, comme c'est le cas avec tous les enfants, elle veut tout savoir, rien ne lui suffit, et elle trouve le moyen de revenir cent fois à la même chose.

Mais malgré toutes ses questions, elle ignore ce qu'on dit des folies de son frère et elle ne cesse pas du tout de songer à lui.

Ce jour-là dès qu'elle entend le père nommer son frère, Millette demande si on a entendu parler de lui.

La Catissou, de l'autre côté de la salle, lui fait signe de ne point parler; mais il est trop tard, Pascal a entendu.

—Tais-toi! dit-il, presque en colère contre la petite. Tu sais bien que je n'aime point qu'on nomme ce garçon-là dans ma maison.

—Papa Lorin, dit Millette, est-ce que c'est moi qui en ai parlé? C'est toi, toi-même, n'est-ce pas? En tout cas ce n'est pas ma faute. **(en tout cas)**

A ce moment, Pierrille va dehors jouer avec le chien. Il préfère ne pas entendre le père Lorin parler durement à Millette. **dehors**

la figure

Le paysan regarde Millette. La petite figure de l'enfant est si étonnée, et si jolie, que la figure du vieux devient moins sérieuse, et qu'il se lève pour l'embrasser.

—Là! dit-elle alors, en embrassant à son tour son oncle et en poussant un petit cri de joie, tu vois que j'ai raison, puisque tu me pardonnes. Si je te

la peine

fais de la peine, papa Lorin, ce n'est jamais ma faute, jamais.

Un joli sourire éclaire la figure du paysan.

—Il n'y a aucun moyen, dit-il, de réprimander une telle petite. Allons, ajoute-t-il, va dehors jouer avec Pierrille, et ne descendez pas à la rivière. Il se fait tard.

La petite fille va dehors en courant. Le soir vient.

—Nous n'allons pas avoir le temps d'aller aux champs chasser les lapins (*rabbits*), dit Pierrille.

—Bon, nous pourrons y aller un autre jour, dit Millette.

Les deux enfants ont aperçu, la veille dans un champ, des lapins qu'ils veulent chasser à la première occasion.

—Seulement, si nous en prenons, est-ce que tu

lâcher

vas les lâcher, comme tu as lâché les écrevisses (*crawfish*) l'autre jour?

—Oh! les lapins, dit Millette, je ne voudrais pas les lâcher; je vais les garder et les élever. Mais tu me fais songer, toi, sais-tu que tu m'as fait de la peine en te battant avec le Jean-toux?

—Si je t'ai fait de la peine, petite Millette, j'en suis triste, mais il m'a fallu me battre.

—Tu aimes donc à te battre, toi aussi?

—Tiens donc, quand il le faut.

—Pierrille, ça porte malheur, d'aimer à se battre avec les autres. ... On appelle Jeantoux un mauvais méchant, parce qu'il aime tant à se battre, et voilà que tu vas faire comme lui. Si mon frère Placide n'avait pas tant aimé les luttes, nous l'aurions maintenant à côté de nous, et nous n'aurions pas tant de malheur dans la maison à cause de lui.

le malheur

à cause de

—C'est vrai, dit Pierrille en réfléchissant. Allons, je ne veux porter malheur à personne qui m'aime. Pardonne-moi, petite Millette, je ne vais plus me battre.

—Oh! tu es tout pardonné, toi. Mais, dis, est-ce que tu vas bien aimer Placide, s'il revient à La Queyrie?

—Je vais l'aimer tout à fait. D'abord, vois-tu, j'aime les soldats. J'en ai vu un, une fois, tiens, Joliet, quand il est revenu d'un pays qui est très loin d'ici. Il était habillé ... mieux qu'un monsieur ... avec un uniforme bleu et rouge. Et quand on pense qu'avant, il n'était qu'un paysan comme nous.

habiller

—Que dis-tu, Pierrille! Alors tu ne vas aimer Placide que parce qu'il sera bien habillé et parce qu'il sera soldat?

—Tu ne comprends pas du tout; si je te dis que j'aime les soldats qui sont bien habillés, c'est que[1] je vais aimer Placide.

[1] c'est que, the fact is that, I mean that.

—Alors, tu ne vas point l'aimer parce qu'il est mon frère?

—Oh! si! Mais vraiment, ce n'est pas qu'[1]à cause de ça que je pourrai l'aimer. Comprends. J'aime bien M. Lorin et Mme Catissou, n'est-ce pas?

—Oui.

—Eh bien! ils sont tes parents mais ce n'est pas à cause de ça seulement que je les aime. Je les aime parce qu'ils sont bons, parce qu'ils m'aiment et parce qu'ils sont aimables pour ma mère.

—Et moi, alors, pourquoi m'aimes-tu?

—Toi? ... ah, Millette, tu es stupide. Je t'aime bien, c'est sûr, mais est-ce que je sais pourquoi je t'aime?

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Qui arrive au moment où les enfants sautent hors de la rivière? 2. Que lui dit la petite Millette? 3. Quel âge a Jeantoux? 4. Qu'est-ce que Jeantoux jette à Pierrille? 5. Qu'est-ce qui arrive à Pierrille? 6. Que fait Millette? 7. Qu'est-ce que Millette met sur le front de Pierrille? 8. De qui est-ce que Pierrille parle quand il ouvre les yeux? 9. Pour qui Millette a-t-elle eu peur? 10. Où vont les enfants? 11. Où s'arrêtent-ils un moment? Pourquoi? 12. Que fait Pierrille au moment où il arrive à la porte de la ferme? 13. Qui accourt vers les enfants? 14. Pourquoi Pierrille ne veut-il pas passer la nuit chez les Lorin? 15. A qui est-ce que Pierrille veut faire du mal? 16. Qu'est-ce qui aurait pu arriver si la pierre avait frappé le front de Pierrille un peu à gauche? 17. Comment va Pierrille, au bout de huit jours? 18. Racontez la lutte sur la place de l'Eglise. 19. Qui est-ce que Jeantoux rappelle au père Pascal? 20. Pour-

[1] ce n'est pas que = ce n'est pas seulement.

quoi est-on triste en pensant à Placide? 21. Qu'est-ce qui aurait pu embarrasser le père Pascal? 22. Qu'est-ce que les vieux ont souvent ordonné à Millette de faire? 23. Pourquoi Pierrille va-t-il dehors? 24. Quel moyen y a-t-il de réprimander Millette? 25. Comment Pierrille a-t-il fait de la peine à Millette? 26. Est-ce que Pierrille va aimer le frère de Millette? Pourquoi?

B. Word-study

1. The French element in English

(1) se ***mêler:*** mêlée (a rough and tumble fight), meddle, mix.

(2) se ***taire:*** tacit, taciturn, reticent (Fr. i = Eng. *c*).

(3) le ***secours*** (from se + courir, to run to the aid of): succor

(4) la ***colère:*** cholera, choleric.

(5) le ***sang:*** sanguine (ruddy—hence: cheerful, hopeful); sanguinary (bloody).

(6) ***respirer:*** respiration.

(7) ***coup:*** What is a **coup d'état?**

(8) ***lâcher:*** relax, release, leash.

(9) se ***sentir:*** sentiment, consent, sense, etc.

(10) un ***œil:*** oculist (Fr. i = Eng. *c*).

(11) ***s'en aller:*** en = from there, away; cf. ***en***lever, ***em***porter.

(12) Note the difference between the meanings of the following words in French and in English: **parole** = Fr. *word*, Eng. *promise*; **chagrin** = Fr. *sorrow*, Eng. *vexation*; **figure** = Fr. *face*, Eng. *form*.

2. Word-groups

(1) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
savoir	d'abord
parler	accourir
fuir	chagrin
enfin	habillé
joie	ignorer
nu	se taire

(2) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
blesser	aimable
laisser	s'en aller
agiter	apercevoir
parce que	bout
parole	douleur
partir	ensuite
bon	faire du mal à
chagrin	mot
voir	se passer
après	permettre
extrémité	puisque
arriver	remuer

3. Look up the pronunciation of **essayer, dehors, instinct, effort.**

C. *Supplementary readings:* ALGERIA: "The White City of Algiers," *Nat. Geographic,* LIII, 206–32; Wren, P. C., *Beau Geste* (New York: Stokes, 1925).

CHAPITRE III

Vous savez maintenant 1023 mots français.

Deux ou trois mois passent ainsi sans aucun nouvel incident, et l'hiver est venu, une saison dure en ce pays. **la saison**

Pendant cette saison les habitudes du pays changent. On ne court plus par les champs comme à la saison chaude; on se réunit dans les maisons autour du feu, et tout le monde, en travaillant, écoute alors ces longues histoires mystérieuses que les gens les plus braves n'écoutent qu'avec une peur superstitieuse. **se réunir**[1]

C'est ordinairement dans la grande salle qu'on se réunit. Dans la vaste cheminée haute un bon feu brûle qui éclaire un peu la salle. Deux ou trois lampes posées sur les tables l'éclairent aussi. Les femmes sont assises près des lampes pour mieux voir leur travail et, au milieu de la salle, des jeunes gens et des jeunes filles travaillent ensemble, en groupes.

C'est pendant ces longues soirées d'hiver que naissent et que se répètent ces étranges traditions, ces noires légendes du pays. On écoute en silence celui qui raconte une histoire. On ne l'interrompt pas, car on veut garder chaque parole comme si c'était de l'argent. Ce sont presque toujours des **étrange**

[1] The force of the prefix *ré, re* (*back or again*) has become weakened or entirely lost in many modern French words.

histoires étranges de revenants (*ghosts*) ou de loups-garous.[1]

par exemple

Par exemple, on raconte qu'une nuit, dans une ferme, on entend frapper à la porte. Il est très tard. C'est vers l'heure où les méchants esprits courent la campagne, mais tout de même la servante va ouvrir, une petite lampe à la main.—«Qui est là?»

—«Un pauvre homme qui voyage,» répond une voix triste. La servante aperçoit, dans l'ombre, les vêtements d'un riche seigneur; mais, comme elle est prudente, elle lui présente de la main droite un crucifix. Le beau seigneur ne s'approche pas de la servante. Alors la servante referme vite la porte

le vêtement
le seigneur
droit

[1] **The loup-garou,** werewolf or man-wolf, was a kind of sorcerer who, according to superstition, wandered about the country in the form of a wolf. The superstition varied in different localities. Here, having assumed human form at night, the sorcerer was changed back at daybreak to the form of a wolf.

car elle est sûre que c'est un méchant esprit qui est là. Et comme le seigneur a le pied droit pris dans la porte et ne peut s'échapper pendant la nuit, on trouve, dès que le soleil se lève, un maître loup (*wolf*), un loup-garou (*man-wolf*), habillé des vêtements du beau seigneur, et les paysans le tuent tout de suite.

Quand on a beaucoup causé, bien ri, raconté beaucoup d'histoires, on mange des fruits et du pain. La maîtresse apporte alors du vin et chacun boit à son tour. Cependant il se fait tard. Il faut partir. On s'éloigne en groupes. Chacun rentre à sa maison dans la nuit. Quelquefois on aperçoit quelque chose d'étrange près du chemin. Est-ce un méchant esprit ou seulement l'ombre d'un arbre sur la neige (*snow*)? Brr! Est-ce de froid ou de peur qu'on tremble?

causer

le vin
chacun

s'éloigner

Plusieurs fois par saison on se réunit à La Queyrie et alors Pierrille ne manque jamais de s'y rendre. Il a toujours sa place à côté de Millette et, tous deux, assis contre la cheminée, causent comme deux grandes personnes ou écoutent les histoires qu'on raconte.

manquer

On les appelle, en riant, le *mari* et la *femme*.

Et Millette se met tout de suite à rire, et Pierrille, tout rouge, dit qu'il ne veut pas de femme, ce qui, vous pouvez le croire, ne manque pas de faire rire tout le monde qui est là.

On ne pense plus à Jeantoux.

Il est retourné chez son père. Il travaille main-

tenant à Mussidan, loin de Saint-Alvère. Le temps passe; Pierrille est toujours un fils aimant, un garçon vif et un bon travailleur (*worker*). Il passe, comme toujours, tout son temps entre le travail, les visites chez ses voisins de La Queyrie et les visites chez sa mère; seulement il devient grand.

à mesure que

A mesure qu'il fait plus de travail à la ferme et qu'il gagne plus d'argent, il peut donner à la *Janettou*, comme on appelle sa mère, des vêtements chauds pour l'hiver et même du bon vin pour les

la fête (manquer)

jours de fête. Maintenant elle ne manque plus jamais de rien.

A mesure qu'il prend de l'âge, il devient tout à fait beau garçon et tout son corps se développe comme un jeune arbre au soleil. Ses yeux sont

large

devenus plus vifs, son front plus large et on y lit l'intelligence. A douze ans, Pierrille était le plus joli petit de Saint-Alvère, il est à dix-huit ans le plus beau garçon du pays. Et sa mère, la pauvre femme, est très fière de son fils. Elle est venue une

se promener

fois, un jour de fête, se promener dans le village, et elle avait l'air d'une grande dame en se promenant au bras de son fils et causant avec lui—elle, qui ne sort jamais de sa petite maison et qui vit loin du village, au milieu des champs.

la vérité

La vérité est que Pierrille est devenu bel homme. Il est grand et de belle taille, les épaules larges, les bras forts, les jambes solides. Malgré tout, sa beauté n'est point celle du paysan. S'il avait voulu, il aurait pu être le dandy au village et alors il aurait trouvé plus d'une jeune fille qui aurait bien voulu être sa bonne amie. Toutes les

jeunes filles auraient voulu danser avec lui, s'il les avait invitées. **danser**

On dit même qu'il est fier. Par exemple il ne parle guère aux jeunes filles, ne se promène jamais avec elles et ne les invite point souvent à danser. La vérité est qu'il n'a pas besoin de chercher une danseuse (*dancing partner*); il a une danseuse toute trouvée dans Millette Lorin, et c'est une danseuse à bien admirer.

Si Pierrille est devenu grand, la nièce du père Pascal n'est point restée petite fille, et si le garçon est devenu beau, elle l'a bien imité. Le beau petit couple qu'ils font! et comme ils donnent plaisir à voir danser! **imiter**

Un mois après que Pierrille a atteint ses dix-huit ans, à la fête de Saint-Jean,[1] Millette atteint ses seize ans. Ce n'est plus une petite fille, et voilà qu'il faut bientôt songer à la marier. Elle est grande et bonne. Elle a de grands yeux bleus, ses cheveux blonds sont superbes et elle est aussi blanche et rose qu'une petite princesse. Sa taille n'est ni trop fine, ni trop grosse et elle marche avec la grâce de la plus élégante jeune fille de Bergerac ou de Nontron. **(après que) atteindre** **marier**

Elle n'a pas étudié dans les livres plus que les autres paysannes, mais elle n'est cependant pas ignorante comme elles, parce que Pierrille, qui a beaucoup appris, lui répète, chaque jour, les leçons qu'il a reçues du maître d'école ou du curé (*priest*), et les pages des livres qu'il a lus; et elle les répète

[1] Each day of the year is devoted to a special saint. June 24 (midsummer) is St. John's Day.

après lui, en l'imitant. Ainsi elle parle bien; elle a l'esprit ouvert, et avec cela elle peut faire elle-même tout le travail de la maison sans l'aide de la bonne Catissou.

le soin Le père Lorin ne l'a jamais envoyée aux champs, seulement il lui laisse prendre soin de la maison parce qu'il veut lui apprendre à être un **propre** jour utile dans sa propre maison. La Catissou a élevé sa nièce comme on l'a élevée elle-même. Elle **le repas** lui a appris à préparer des repas aussi bons que ceux d'aucune femme du village et à prendre soin des vêtements.

Quand Millette a atteint ses seize ans, le père Pascal, en l'honneur de la jeune fille, veut faire une **(réunir)** petite fête. Tous ses amis sont réunis à La Queyrie et il y donne un joli repas où M. le curé vient un moment pour faire honneur et pour donner un petit cadeau à cette enfant qu'il a baptisée et à qui il a appris le catéchisme.

la cour Une grande table est mise dans la cour, sous un grand arbre plein d'oiseaux, et c'est là qu'on dîne. **à (sa) droite** Millette a, à sa gauche, son oncle, à sa droite M. Plumardie, et en face d'elle de l'autre côté de la large table, Pierrille, dont la mère n'a pas pu venir, malgré l'invitation des Lorin.

Elle est habillée d'une robe très simple, la Millette, mais elle est belle comme une pêche. Chacun la complimente sur ses seize ans, et, en souriant, lui demande si bientôt elle va choisir un mari. Elle ne répond rien ou répond qu'elle n'y pense point encore.

A mesure que l'on boit et qu'augmentent les

compliments de leurs amis, les Lorin deviennent de plus en plus heureux. Il n'y a guère[1] que deux ou trois jeunes filles qui restent silencieuses, et les mauvaises langues ne manquent pas de dire la cause de leur silence. Millette est jolie, jolie à faire naître l'envie dans le cœur d'une fille moins belle.

silencieux
la langue

Il y a donc de l'envie dans le cœur de ces jeunes filles silencieuses. Et comme ces jeunes filles pleines d'envie, Pierrille se tait. Il paraît tout triste; son visage est pâle et sévère. Le jeune homme ne parle point, il ne mange guère et ne boit pas de vin. Sans doute il a de la peine et Millette, qui n'y a pas fait attention d'abord en causant avec les

paraître

[1] See Vocabulary.

autres, s'en aperçoit enfin, et cela lui coupe bientôt sa propre joie.

Le repas lui paraît tout à coup très long, et elle en désire la fin. Dès qu'on a fini de manger et de boire le vin, elle s'éloigne des autres et s'approche

baisser de Pierrille et lui demande pourquoi il baisse ainsi la tête, sans rien dire, et reste tout absorbé et silencieux. Pierrille la regarde d'un œil triste, la tête toujours baissée.

(le monde) —Il y a trop de monde, Millette. Je ne peux pas te parler, dit-il; les choses que j'ai à te dire je ne veux pas les dire ici dans la cour devant tout ce monde.

—Que vas-tu donc me dire? demande-t-elle.

—C'est une affaire à nous.[1]

—Je veux la connaître.

—Eh! je veux bien tout te dire, tout, mais à toi seule.

tout à l'heure —Tout à l'heure nous pourrons sortir nous promener un peu ensemble, Pierrille, et tu pourras me parler.

—Je vais attendre jusqu'à tout à l'heure donc, dit le jeune homme.

Millette est troublée et, comme elle n'a pas moins de curiosité que les autres femmes, il lui

absolument faut absolument savoir ce que Pierrille pense. Elle a bien quelque idée de ce qu'il veut lui dire.

—Mon père, dit-elle, en s'approchant de lui, regarde donc Pierrille, et vois comme il a l'air triste ...

—Je m'en aperçois bien, dit le paysan; c'est vrai

[1] Cf. à toi: p. 9, n. 1.

que le garçon paraît avoir un souci. Sais-tu ce qu'il a? **le souci**

—Je le lui ai demandé et il ne me l'a point dit. C'est un secret à ce qu'il paraît.

—Tiens, tiens, tiens! dit Pascal, il a donc des secrets pour toi?

—Et pourquoi n'en aurait-il pas? demande Millette, en regardant son oncle qui sourit comme si lui aussi avait une idée.

Pascal réfléchit; il porte la main au front pour mieux penser. Enfin, il répond:

—C'est vrai, au fait! Pourquoi n'en aurait-il pas? **au fait**

—Donc il en a, continue-t-elle, et je veux absolument savoir quel est ce souci.

—Essaye de le faire parler. Tu le pourras, ma fille.

—N'aie point peur, je vais avoir bien soin de le faire parler. Tout à l'heure je vais tout savoir, père. Il va oser parler, s'il n'est plus avec tout ce monde.

—Alors tu as l'intention de dire aux autres de s'en aller?

—Pourquoi faire cela? Tout à l'heure je vais sortir avec Pierrille. Nous allons nous promener un peu.

—C'est juste. Va. **(juste)**

Elle dit tout bas quelques mots au jeune homme. Personne ne s'en aperçoit quand ils s'éloignent de la cour.

—Allons, dit Millette, après qu'ils sont arrivés à un endroit assez loin de la foule, voici un bon endroit, car il n'y a personne dans les environs pour **un endroit** **les environs**

nous écouter. Pourquoi es-tu triste, Pierrille? Pourquoi restes-tu là, la tête baissée, à réfléchir comme un homme qui a de la peine? Dis-moi la vérité.

—Au fait, Millette, dit-il, c'est que j'ai de la peine.

—T'ai-je donc fait de la peine, dis?

—Pas du tout, Millette. Ni toi, ni personne. On ne m'a rien fait. Je n'avais même pas de souci comme cela avant le repas, et ce n'est que depuis ...

—En vérité. Pierrille, je ne te comprends point. Qu'est-ce qui est donc arrivé pendant le repas?

—As-tu entendu ce que tout le monde t'a dit, à cette fête?

—Oui, j'ai entendu assez bien. Qu'est-ce qu'on m'a dit?

—On t'a demandé. ... Ecoute-moi bien, Millette, on t'a demandé si tu songes au mariage, si tu penses à choisir un mari ... on t'a parlé de mariage, et de je ne sais quoi, et tu as ri de tout ton cœur.

—Sans doute, Pierrille. Est-ce que je pense au mariage, moi?

—Oui bien, pourquoi pas? Tu as tes seize ans. Tu es plus belle qu'aucune jeune fille des environs. Il[1] ne manque pas de garçons à marier. Par exemple, il y a Placial, il y a surtout Numa Germain. ... Tu peux bien songer à t'établir; j'y songe bien, moi!

surtout

—Toi, Pierrille?

—Moi! Et pourquoi pas?

[1] **Il manque,** *lit.* there is (are) lacking (impersonal).

Millette le regarde un moment d'un air étonné, puis elle dit, en imitant la voix du garçon:

—Au fait, pourquoi pas?

Un moment après, elle demande, les yeux baissés:

—Qui vas-tu épouser?

—Moi, Millette?

—Oui, dis!

—Est-ce que je le sais?

—Tu ne le sais point?

—En vérité, non. Je n'ai point de bonne amie, moi. Mais, si je prends femme ... eh bien donc, je vais prendre la première jeune fille que je rencontre! Mais après tout, s'écrie-t-il, je préfère n'épouser personne!

—Pierrille! Pierrille! s'écrie la jeune fille en essayant de le calmer; mais qu'as-tu donc? Tu pleures ... Ah! je vois bien que je t'ai fait de la peine.

—Toi?

—Oui, moi! Comment? je n'en sais rien; mais tu m'en veux, c'est sûr. Qu'est-ce que je t'ai fait, Pierrille? ... Tu ne m'aimes plus.

en vouloir à

—Je ne t'aime plus, petite Millette? Ah! que dis-tu là? Je ne t'aime plus? Je t'en veux? Mais regarde-moi donc; si je pleure, c'est parce que j'ai pensé un moment que tu as eu des idées de mariage, toi ... si je suis malheureux, c'est parce que je te vois déjà loin de moi, te promenant au bras d'un autre ... avec un autre nom ... c'est que je l'envie, ton mari, et que déjà je lui en veux sans le connaître.

—Tais-toi, Pierrille! s'écrie-t-elle, tu me crois donc absolument méchante d'avoir eu cette idée, parce que quelques gens m'ont parlé mariage? Je ne veux pas te quitter, Pierrille: tu es comme mon
promettre propre frère, et je te promets de rester auprès de toi toujours.

—Toujours? Ah! mais Millette, tu n'aurais donc pas peur de m'épouser?

Elle le regarde dans les yeux. Elle sourit:

—Est-ce que je voudrais, s'écrie-t-elle, en épouser un autre?

justement allumer Ils rentrent ensemble dans la cour et cela justement comme on les cherche pour partir allumer le feu de la fête de Saint-Jean.[1] Après qu'on les a retrouvés, on sort en foule pour aller à l'endroit
sec où Mathurin a fait une pile de bois sec. Puis tout le monde se met en cercle et un des jeunes hommes, qui sait dire et faire des refrains, s'adresse à Millette, en chantant:

Jolie jeune fille,
Tu as les seize ans passés;
Le temps du mariage
Est venu maintenant,
Choisis dans les garçons,
Choisis ton mari,
Choisis avec soin,
Nous allons te le donner.

Puis il prend la jeune fille par la main et lui dit, en la mettant en face de chacun des jeunes hommes:

—Est-ce celui-ci? ne veux-tu point le prendre

[1] In some parts of France the peasants still celebrate la fête de Saint-Jean by lighting large bonfires on the hills. This is a very ancient custom which may have originated in pagan times.

pour mari? faut-il continuer encore? celui-là te plaît-il, par exemple?

La jeune fille ainsi interrogée ne doit répondre que quand son propre cœur lui dit la juste réponse, et jusqu'alors la Millette n'a point parlé.

—Cet autre encore, il est assez beau, n'est-ce pas? continue le jeune homme qui pose les questions.

Millette reste silencieuse.

—Et celui-là?

Elle ne répond pas.

—En voici un, j'en suis sûr, que tu vas choisir.

C'est un très petit homme étrange, qui a l'air très stupide, mais qui se croit très beau, très intelligent. Il prend l'air important surtout quand Millette s'arrête auprès de lui.

La jeune fille baisse les yeux pour ne pas rire.

On passe.

—Cette fois, c'est lui, n'est-ce pas? dit le jeune homme, en mettant Millette en face de Pierrille qui, en voyant Millette auprès de lui, est devenu tout pâle et qui a baissé la tête.

—C'est lui, dit-elle, en lui donnant la main droite d'une manière très simple.

Elle n'a plus besoin de rien dire. Justement comme elle prononce ces trois mots c'est un grand hurrah en l'honneur des deux jeunes gens qui deviennent ainsi fiancés[1] de cœur (*betrothed*) devant tout ce monde.

Puis le jeune homme se met encore à chanter:

[1] **le fiancé, la fiancée,** betrothed. The French words are used in English.

C'est Pierrillou qui est choisi,
Choisi pour le mari de Milletto;
C'est Pierrillou et Milletto
Qui sont fiancés de cœur,
Fiancés de cœur pour toujours.

Et Mathurin apporte alors deux torches, les donne à Pierrille, qui en offre une à Millette.

—Au feu! au feu! au feu de Saint-Jean! crie la foule.

(après[1] s'être donné) Les deux jeunes gens après[1] s'être donné la main, l'un à l'autre, s'approchent du bois sec et y jettent en même temps leurs torches allumées.

sinon (=si non) Si les fiancés de cœur sont protégés de Dieu, dit-on dans ce pays-là, le feu prend bien, sinon, non.

Le feu s'allume tout à coup et la flamme saute dans le bois sec comme une grande langue de feu.

—C'est juste! ils sont promis! absolument promis! crient les gens en frappant leurs mains.

Et justement un cercle se forme autour du feu qui ne manque pas de brûler et qui jette par la campagne une grande lumière. Deux ou trois garçons jouent de la musique et jeunes garçons et jeunes filles, menés par le poète rural qui répète son refrain, se mettent à danser, pendant que d'endroit en endroit dans les environs de La Queyrie on voit paraître tout à coup de grandes langues de flammes, les feux rouges qui donnent aux champs un aspect assez étrange. On aurait pu même imaginer de méchants esprits comme aux saisons froides, mais on ne pense point à ces histoires étranges. A la fête de Saint-Jean tout le monde est heureux, surtout les fiancés de cœur.

[1] See Vocabulary.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Comment passe-t-on les soirées d'hiver en Périgord? 2. Qu'est-ce qui naît pendant les soirées? 3. Répétez une des légendes du pays. 4. Où est Jeantoux maintenant? 5. Comment est devenu Pierrille? 6. Comment est devenue Millette? 7. Est-ce que les paysannes étudient beaucoup dans les livres? 8. Que fait le père Pascal en l'honneur de Millette, quand elle a atteint ses seize ans? 9. Pourquoi est-ce que deux ou trois filles restent silencieuses à la fête? 10. Qui se tait aussi? 11. Qu'est-ce que Millette veut absolument savoir? 12. Qu'est-ce que Millette décide de faire? 13. Qui lui donne la permission de le faire? 14. Qui s'éloigne avec Millette? 15. Quel est le souci de Pierrille? 16. De quoi Millette et Pierrille parlent-ils? 17. De quoi Pierrille a-t-il peur? 18. Qu'est-ce que Millette promet à Pierrille? 19. Pourquoi est-ce que les jeunes gens cherchent Millette et Pierrille? 20. Qu'est-ce que c'est que le feu de Saint-Jean? 21. Qu'est-ce qu'on demande à Millette de faire? 22. Qu'est-ce que Millette fait devant presque tous les jeunes hommes? 23. Que fait tout le monde, quand Millette choisit enfin un des jeunes hommes? 24. Lequel des jeunes hommes choisit-elle? 25. Qu'est-ce que Mathurin apporte alors? 26. Qu'en font Millette et Pierrille? 27. Qu'est-ce que tous les jeunes gens se mettent à faire? 28. Qu'est-ce qui paraît d'endroit en endroit dans les environs de La Queyrie? Pourquoi?

B. Word-study

1. The French element in English
   (1) le ***seigneur:*** senior, sire (sir)—doublets, alike in meaning but different in form.
   (2) le ***vin:*** vine, wine.
   (3) ***propre:*** property, appropriate, proprietor, proper, propriety.
   (4) le ***repas:*** repast, pasture, pastor.
   (5) la ***langue:*** language.
   (6) le ***souci:*** solicitude, solicitous. Frederick the Great named his palace at Potsdam *Sans Souci*.

(7) ***droit:*** direct (Fr. i = Eng. *c*).

(8) un ***endroit*** = en + droit, a place that one has directly in view.

(9) ***naître:*** native, natal, innate, nature, etc.

(10) ***atteindre:*** attain.

(11) ***merci:*** mercy, merciful, mercenary, merchandise, merchant, etc. The French word la ***merci*** means *mercy*. It comes from a Latin word meaning *hire, pay, reward* (cf. the English words *mercenary* etc., above); by extension it has passed to (le) ***merci*** meaning *thanks*, i.e., an expression of gratitude for a favor.

(12) Give the English word that is nearest like each of the following French words in spelling and mention any difference in meaning between the two: ***causer, large,*** le ***vêtement,*** la ***fête,*** la ***vérité, étrange, superstitieux.***

2. Word-groups

(1) Related words

le seigneur	soigner	chaque
monsieur	le soin	chacun
loin	bas, basse	droit
s'éloigner	baisser	l'endroit
la lumière	surtout	juste
allumer	partout	justement
environ	après	le tour
les environs	après que	le retour
mener	le mari	plaire
amener	le mariage	le plaisir
ramener	marier	
se promener	se marier	
vrai	aimer	courir
vraiment	l'ami, -e	accourir
la vérité	l'amour	le cours
	aimable	le secours

(2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
s'approcher	**baisser**
suffire	**droit**
se quitter	**étrange**
familier	**s'éloigner**
gauche	**lâcher**
lever	**manquer**
attacher	**se réunir**

3. Note the pronunciation of **x** in **exemple** and of **b** in **absolument**. The **p** in **baptisée** is silent.

C. *Supplementary readings:* THE LEGEND OF THE WEREWOLF: Weston, J. L., *Four Lais Rendered into English Prose from the French of Marie de France and Others* (London: David Nutt, 1900), pp. 83–94; Darton, F. J. H., *Wonder Book of Old Romance* (New York: Stokes), pp. 1–55.

CHAPITRE IV

Vous savez à présent 1103 mots français.

Au pays de Périgord depuis[1] longtemps c'était l'habitude de faire la récolte (*harvest*) du blé (*wheat*) après la fête de Saint-Jean. On partait de bonne heure le matin, en chantant. Le curé (*priest*) de Saint-Alvère ouvrait la marche. Tous les gens du village étaient réunis et prêts au travail.

Toute la troupe chantait et riait d'ordinaire; elle était joyeuse, et garçons et filles, allant deux à deux, causaient et riaient ensemble. La distance était quelquefois longue; on changeait de mélodies

le compagnon

plusieurs fois et de compagnon aussi. Plusieurs jeunes filles, qui étaient des coquettes, allaient de l'un des garçons à l'autre; elles s'amusaient à mettre en colère leurs compagnons. Une fois[1] arrivés, les travailleurs (*workers*) se groupaient. Le plus vieux de tous s'avançait dans le champ et coupait un peu de blé. Puis il présentait ce blé au prêtre, qui le prenait, le bénissait (*blessed*) et faisait sortir lentement les grains dans ses mains.

debout (élever)

Tout le monde s'était mis à genoux: le prêtre seul était debout, élevant au-dessus de sa tête les grains de blé qu'il avait dans la main.

—Bénie soit la récolte (*blessed be the harvest*) que Dieu nous a donnée! s'écriait le curé dans le

la chaleur

grand silence des champs où la chaleur du jour s'élevait. Béni soit Dieu qui nous a donné ce beau blé, béni l'œil de Celui qui a gardé nos campagnes.

[1] See Vocabulary.

Ensuite il continuait:

—Laissez aux pauvres les grains tombés. Ne reprenez point les grains tombés à terre. Ils sont aux malheureux. Laissez aux oiseaux du ciel quelques petits grains et la paix sera sur toutes les

créatures. Respectez les petits oiseaux et les petits animaux cachés dans les champs.

Et il finissait en disant:

—Amen!

Le prêtre jetait alors aux vents les grains qu'il avait dans la main,—la part de l'oiseau—et l'on

saisir regardait quelques oiseaux qui saisissaient en criant les grains jetés en l'air.

—Dieu bénit (*blesses*) le travail, ajoutait le prêtre d'une manière très simple. Gagné par un travail dur, le pain est meilleur. Travaillez, gens des champs.

Il souriait aux hommes qui saisissaient leurs
ceux-ci instruments. Ceux-ci lui disaient:

—Merci bien, monsieur le curé.

(s'élever) Puis, comme le soleil s'élevait plus haut dans le ciel, le travail commençait et les voix des hommes s'élevaient et chantaient.

Cette année, comme d'habitude, le curé de Saint-Alvère conduit aux champs la troupe des travailleurs. C'est un petit homme gros, l'œil brillant, le nez long; il marche le plus vite qu'il peut, respirant avec difficulté, à la tête des hommes actifs qui veulent marcher de plus en plus vite. Il bénit les travailleurs, et tous se mettent à couper le blé.

Malgré la chaleur tout le monde travaille avec
égal un égal courage, et chacun, à mesure que vient le soir, compte de l'œil les piles de blé coupées dans
(la journée) sa journée. Pierrille est le roi de la récolte. Il travaille bien, sans difficulté, et ses piles de blé de-
nombreux viennent de plus en plus nombreuses derrière lui. Bras nus, le visage plein de joie, il est vraiment beau dans le travail, avec ses cheveux en désordre, son œil vif, son visage rouge à cause de la chaleur. Le père Lorin le regarde, plein d'admiration. Il aime ce jeune homme intelligent et actif, et le suit

de l'œil comme l'artiste regarde passer dans une rue quelque type de fière beauté.

—Savez-vous, dit-il à son compagnon, le vieux Terrade, debout près de lui, savez-vous que votre Pierrille est le meilleur travailleur du pays?

—Oui, vraiment, je le sais, dit le père Terrade; il n'y a pas son pareil dans tout ce pays. Et cependant, les bons travailleurs sont nombreux par ici, savez-vous? pareil par ici

—Certainement, même parmi les meilleurs il serait difficile de trouver son égal. (il serait)

—Il fait presque autant dans sa journée que deux autres. Regardez ces piles de blé: comme elles sont nombreuses! C'est un vrai homme. Mais vous le savez bien vous-même, père Pascal. Quand il va s'établir, celui-là, je vous dis qu'il va avoir une bonne petite ferme. Je voudrais avoir une fille.

—Il serait son mari? demande Pascal en souriant.

—Si cela était possible, oui. ... Et peut-être qu'il voudrait bien être le mari de votre Millette ... car il n'y a pas de fille pareille à elle dans le village. Cela serait un bon mariage. ... Non?

—Je ne dis pas, répond le père Pascal, car, comme la plupart des paysans, il ne veut pas dire ses idées à tout le monde, même à ceux qu'il considère comme ses égaux. la plupart

Le résultat de cette conversation entre Terrade et Pascal, c'est que le soir même le père Pascal s'éloigne un peu avec Pierrille, et lui dit: le résultat

—Mon garçon, tu as atteint tes dix-huit ans; tu deviens un homme; il me semble que tu es assez

grand pour parler mariage. Ainsi réponds-moi sans hésiter et sans avoir peur. Je crois savoir à qui tu
le rêve songes dans tes rêves, et je t'assure que je ne veux te forcer en rien. Tu aimes la Millette, n'est-il pas vrai?

—Oui, père Lorin, dit le jeune homme sans hésiter.

—Très bien ça. Alors, si tu aimes la Millette, tu veux l'épouser? Mais tu sais que tu ne dois point l'épouser ainsi, comme un enfant, sans réfléchir. Tu n'es point riche, Pierrille, et je n'ai guère d'argent à donner à la petite. On a de quoi vivre à La Queyrie, mais d'argent non, c'est rare là comme chez la plupart des paysans. Cela ne serait donc
l'avenir pas un brillant mariage. Il faut penser à l'avenir. D'ailleurs, mon garçon, il y a une autre question encore; tu n'as pas encore fait ton service militaire.[1] Je sais que tu es fils d'une pauvre femme et pour cette raison excusé du service militaire, mais tout de même il serait possible ... (pardonne-moi, mais réfléchis bien), il serait possible que des circonstances. ... Mon ami, tout est possible. Ta maman Janettou peut ...

—Mon Dieu! dit Pierrille saisi de peur et de chagrin, voulez-vous parler de la mort de ma mère?

digne —Moi! non, mon garçon, dit le digne homme très embarrassé, certainement non, et je n'ai point

[1] Every able-bodied Frenchman when he reaches the age of twenty years owes personal military service to his country unless he is excused as the only support of a widowed mother, etc. The length of this service has varied at different times from two to seven years. Since the World War it has been reduced from three years to one year.

envie de te faire de peine mais ... ta mère ... elle n'est point vieille, vois-tu, il ne serait pas impossible qu'elle trouve un autre mari. ... avoir envie de

—Ma mère, c'est impossible.

—Il faut songer à tout, Pierrille, il vaut mieux attendre d'avoir passé l'âge de la conscription. Millette sera ta femme, je te le promets, parce que je sais qu'elle t'aime et je sais, moi, que tu es digne d'une telle jeune fille. Tu as deux ans encore à passer avant l'âge de la conscription. Pendant ces deux ans mets de côté de l'argent, et demande aux Terrade de te payer en proportion de ton travail. Il faut penser à avoir de quoi vivre à l'avenir. Mon garçon, je ne peux pas mieux te dire, deux ans sont bien vite passés. Eh bien? ...

—Je vais attendre, père Pascal, dit Pierrille sans hésiter.

Toutes les journées n'amènent point un événement important dans la vie, et c'est surtout pour les gens de la campagne que des mois entiers se suivent sans événements, comme la rivière glisse vers la mer d'une manière uniforme. un événement entier

Pierrille a environ vingt ans. Il voit les jours, les mois passer et le temps approcher où Millette sera sa femme. Il a suivi le conseil de Pascal et le résultat de tout son travail c'est qu'il peut dire aujourd'hui: «La Millette et moi nous pourrons avoir de quoi vivre. J'ai mis de côté assez d'argent pour nous établir dans une bonne petite ferme.» Il vient toujours à La Queyrie comme avant, et chaque fois avec un contentement nouveau. Les

Lorin le considèrent déjà comme quelqu'un de la famille, et les dignes gens le reçoivent à bras ouverts, car il apporte à la ferme la gaieté et la bonne humeur.

Millette et lui s'aiment plus que jamais; c'est une fête pour les deux jeunes gens de se voir et de causer ensemble.

Maman Catissou a grande envie d'écouter leur conversation, mais ils parlent tout bas. Il n'y a pas de conversations pareilles à celles de deux jeunes gens qui vont se marier, mais ces jeunes gens n'ont jamais envie qu'on les écoute. Millette et Pierrille passent des soirées entières à causer ainsi, et ils font beaucoup de beaux rêves pour l'avenir.

s'occuper
battre
occuper

Le mois de septembre s'approche. Le temps est chaud et beau. Pendant ces journées on n'a plus le temps de faire de rêves, car dans la plupart des fermes on s'occupe à battre le blé (*wheat*)[1] et à le vanner (*winnow*).[2] Et on est très occupé, car les vignes (*vines*) sont lourdes de fruits, qui vont être bientôt prêts à cueillir.

Si l'on entrait à La Queyrie à la fin d'une de ces journées de chaleur, on serait reçu par le père Pascal qui, assis par terre, appuyé contre un mur se repose au soleil. Le digne homme, avec ce regard calme du paysan, observe tout ce qui se passe et

[1] The manner of threshing the wheat was to spread it on the ground in layers and to beat it with long flails.

[2] To clean or winnow the wheat, shovelfuls of it were thrown into the air in order that the wind might blow the chaff away, while the heavy grain fell to the ground in a pile. The peasant women usually assisted in this work.

regarde Mathurin et trois autres ouvriers qui battent du blé étendu sur la terre. **un ouvrier**

Il est environ six heures du soir et le temps est chaud.

—Nous n'allons pas avoir de vent demain, dit le père Pascal, et les femmes ne pourront pas vanner.

—Croyez-vous? dit un des ouvriers.

—Tiens! le temps me paraît pour longtemps calme. Il faut battre tout le blé avant de commencer à le vanner, et après que tout cela sera fini, le bon vent va, peut-être, venir.

—Alors, dit Mathurin, il est inutile que la Moriano et ses filles viennent demain? **inutile**

—Oui, je crois qu'il sera absolument inutile qu'elles viennent, dit Pascal. Tu pourras le leur dire ce soir.

—Je pourrai le leur dire après le repas du soir.

—Ah! demande un des ouvriers, savez-vous que la vigne (*vineyard*) est superbe, à La Queyrie? Celle de Ratevoul n'en approche point, et ne promet pas une récolte (*harvest*) aussi abondante.

—Oui, oui, dit Lorin avec contentement, les champs du Cadet vont me donner une grande quantité de vin cette année.

—Ça, c'est un terrain! dit l'ouvrier. Je n'ai jamais vu un terrain pareil. **le terrain**

Le père Pascal passe pour très riche, car sa terre est très bonne et assez étendue; mais, en réalité, il n'a guère plus d'argent que les autres paysans. Cependant, il est très content quand on parle de lui comme d'un homme riche, non point

par seule vanité mais parce que la réputation d'avoir de l'argent n'est pas chose inutile.

s'empêcher Il ne peut pas donc s'empêcher d'écouter avec satisfaction les paroles de l'ouvrier, qui se met à parler avec admiration de toute la terre de La Queyrie.

l'arrivée L'arrivée de Millette interrompt l'ouvrier. La jeune fille porte un bouquet de fleurs qu'elle vient de cueillir. Elle vient à son oncle et le prend par le bras, puis, s'adressant aux ouvriers:

—Eh! dit-elle, est-ce que votre journée est presque finie? c'est à peu près l'heure du repas.

—Bien, mademoiselle (*Miss*). Nous allons tout
(rentrer) de suite rentrer le blé.

Ils finissent leur journée en rentrant le blé et, quelques moments après, ils suivent la jeune fille et son oncle, qui s'appuie fièrement sur le bras de sa nièce.

—Entrez donc! dit la Catissou, qui attend debout près de la table. Il se fait tard et je vous attends depuis longtemps. Le résultat de tout ceci, c'est que tout sera brûlé, c'est sûr.

—Alors, dit Pascal, c'est nous qu'il faut blâmer et non celle qui a préparé le repas.

aussitôt On se met aussitôt à table.

Tout le monde mange avec un égal appétit, et on trouve tout excellent, parce que la faim n'est
(difficile) pas difficile.

Après le repas, Pascal dit à Mathurin qu'il lui faut aller voir de jeunes arbres qu'il a plantés dans un terrain de l'autre côté du bois, à vingt minutes de la ferme.

—Veux-tu venir avec moi? dit le digne homme.

—Oui, dit simplement Mathurin qui montre toujours un grand intérêt à toutes les choses de la ferme.

un intérêt

Pascal et Mathurin partent aussitôt et se dirigent vers les bois.

se diriger

Environ dix minutes après qu'ils se sont éloignés, Caressant se met à faire du bruit dans la cour.

—Qui donc vient là? dit la Catissou qui s'occupe dans la maison.

Millette se met à la fenêtre. Elle voit un homme habillé d'une blouse bleue et portant un grand sac brun. Il se dirige vers la maison.

—C'est Jean Niçard, dit-elle.

—Niçard! Et que vient-il faire ici?

•

Jean Niçard est le facteur (*mail-carrier*) de Saint-Alvère, et l'arrivée du facteur est un événement d'un intérêt extraordinaire pour ces paysans-là, qui pendant des années entières ne reçoivent aucune lettre.

Il écarte du pied Caressant, qui saute après lui, puis il se baisse et passe la main sur le chien qui se couche en battant la terre de sa queue (*tail*) et en regardant Niçard avec ses bons gros yeux.

écarter

—Vous voilà donc par ici, Niçard? dit Millette de la fenêtre.

Niçard se relève aussitôt et ôte son chapeau.

—Oui, mademoiselle Millette, dit-il en plongeant sa main dans son sac, et je vous apporte une lettre.

—Pour nous? ... une lettre? dit Millette. Ah! mon Dieu!

se précipiter Et elle se précipite aussitôt hors de la maison en accourant vers le facteur (*mail-carrier*), ne pouvant pas s'empêcher de montrer son émotion.

—Une lettre! Donnez! Donnez!

Elle saisit la lettre, et la regarde avec grand intérêt en écartant les cheveux de son front.

—Qui donc peut nous écrire? dit la Catissou en se précipitant dans la cour à son tour; qui donc, mon Dieu!

Et la voix de la pauvre femme est tout émue.

—Regarde donc, ma mère: c'est peut-être *lui!* dit Millette; regarde donc l'enveloppe ...

—Ah! hélas! mais tu sais bien que je ne sais pas lire, moi.

—Si je savais seulement comment il écrit ... je ... dit la jeune fille.

—Si vous avez une telle envie de savoir qui vous a écrit, ne pouvez-vous pas ouvrir la lettre? dit Niçard en riant et en écartant de sa main Caressant qui veut jouer avec lui.

—Elle est adressée à mon père.

La Catissou hésite aussi.

—Oui, oui, attendons, mon enfant. Si tu te trompais! Si ce n'était pas lui! Merci, Niçard ... merci. **se tromper**

Après avoir remercié Niçard, qui part aussitôt, Millette se retourne vers la vieille Catherine.

—Ah! ma mère, voyez-vous, dit-elle; je ne me trompe pas; je suis sûre que cette lettre est de Placide.

—Ah! je le voudrais bien! Cela me rend folle, **folle** quand j'y pense. ... Je ne sais que faire! Comme je suis tremblante! Et Pascal qui ne revient pas.

—Il est aux bois, dit Millette. J'y vais.

—Tu es folle. Reste, reste donc, Millette! ... tu te trompes, peut-être. ... Millette! Ah! bien oui, dit la bonne femme, pendant que sa nièce traverse la cour en se dirigeant vers les bois, courant comme si elle était vraiment folle.

Et, tout émue, la digne femme se laisse tomber sur un banc, ne pouvant pas s'empêcher de pleurer, pendant qu'elle regarde Millette qui se précipite vers les bois.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Que faisait-on avant de commencer la récolte du blé (*wheat harvest*)? 2. Que faisait le prêtre, quand on arrivait au champ? 3. A qui les grains tombés à terre devaient-ils être? 4. Comment travaillait chacun des hommes? 5. Qu'est-ce qu'on comptait à mesure que le soir venait? ... 6. Qui regarde travailler les hommes? 7. Que disent-ils de Pierrille? 8. Qu'est-ce que le père Pascal dit à Pierrille le soir même? 9. Pourquoi est-ce que Pierrille doit attendre deux ans avant d'épouser Millette? 10. Y a-t-il beaucoup d'événements dans la vie des paysans de Périgord? 11. Combien d'ans ont passé depuis ce jour d'octobre où les enfants sont allés prendre des écrevisses (*crawfish*)? 12. Pourquoi Pierrille met-il de côté de l'argent? 13. Qu'est-ce qu'on fait dans les fermes vers le mois de septembre? 14. Que font Mathurin et trois autres ouvriers un soir? 15. Pourquoi a-t-on besoin d'un bon vent? 16. Est-ce que le père Pascal est plus riche que les autres paysans? 17. Que dit un ouvrier en parlant des terrains de La Queyrie? 18. Qui interrompt l'ouvrier? 19. Où va le père Pascal après le repas du soir? 20. Qui entre bientôt dans la cour de la ferme? 21. Pourquoi est-ce que Millette est étonnée de voir cet homme? 22. Est-ce que Millette sait qui a écrit la lettre? 23. Qu'est-ce qu'elle pense? 24. Où va Millette? 25. Pourquoi la vieille Catissou pleure-t-elle?

B. Word-study

1. The French element in English
   (1) ***pareil:*** par, peer, pair, umpire (lit. unequal).
   (2) ***s'empêcher:*** impeach, impede.
   (3) se ***diriger:*** dirigible (a balloon that can be *directed*), direct, direction; *dirge* is from Lat. *dirige* (direct thou), the first word in a response used in the mass for the dead.
   (4) ***digne:*** dignity, dignify.
   (5) ***écarter*** = é + quart, to put in a certain quarter or corner.

(6) la *journée:* journey (lit., a day, a day's trip).

(7) Find examples of Fr. **-eux** = Eng. *-ous;* of Fr. **-té** = Eng. *-ty;* of Fr. **-ie** = Eng. *-y.*

2. Word-groups

(1) Related words

fou, folle	**le jour**	**tard**	**chaud**	**tôt**
la folie	**la journée**	**en retard**	**chauffeur**	**bientôt**
			la chaleur	**aussitôt**

la terre	**venir**	**battre**	**se diriger**
le territoire	**l'avenir**	**se battre**	**droit**
le terrain	**un événement**	**la bataille**	**un endroit**

(2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
la nuit	**la chaleur**
de bonne heure	**debout**
le froid	**écarter**
avoir raison	**empêcher**
assis	**en retard**
permettre	**la folie**
utile	**inutile**
la raison	**la journée**
presser	**se tromper**

(3) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
travailleur	**causer**
le plus	**digne**
égal	**entier**
sembler	**fuir**
tout	**ouvrier**
chagrin	**paraître**
parler	**pareil**
honnête	**plupart**
échapper	**souci**

C. *Supplementary reading:* BLESSING THE FIELDS: Lynch, Hannah, *French Life in Town and Country* (New York: Putnam's, 1901), pp. 15–18.

CHAPITRE V

Vous savez maintenant 1168 mots français.

Millette court très vite dans le petit chemin qui conduit aux bois. Au bord du chemin il y a, d'un côté, de grands arbres et, de l'autre côté, il y a de petits arbres pleins de fruits. La nuit commence à tomber; mais c'est une fille courageuse et d'ailleurs elle n'a pas le temps de craindre. Il semble qu'elle ne touche guère la terre tant elle court, et son cœur bat à se briser.[1]

briser

Au bout d'un moment elle s'arrête, fatiguée, et s'appuie contre un arbre. Elle ne peut plus respirer.

—Mon Dieu, pense-t-elle alors, mais si cette lettre n'était point de Placide! Oh! si je pouvais l'ouvrir! C'est que j'ai peur de faire du mal à mon père Lorin. ... Si je me trompais! Mais non, non, ajoute-t-elle, cette lettre est de mon frère. Je ne sais pas pourquoi, mais j'en suis sûre!

le pas
distinguer
(empêcher)

Elle entend alors, à quelques pas de là, un bruit de voix et elle distingue celle de son oncle. Elle brise quelques branches mortes qui l'empêchent de passer. Comme elle s'avance elle voit devant elle, un peu dans l'ombre, trois personnes qui s'approchent en causant.

—Père! crie-t-elle.

—Tiens, lui répond Pascal, tu es là! Qu'est-ce que tu y fais, petite?

Elle s'avance et Pascal, alors, la prenant par la

[1] *à se briser* = comme s'il allait se briser.

main, lui dit en la présentant à un grand jeune homme, dont elle ne distingue dans l'ombre que la forme athlétique et la haute taille:

—Reconnais-tu ce monsieur-là?

—Mais non, mon père, dit-elle.

—Ah! ah! dit le jeune homme, vous n'oubliiez pas si vite que cela autrefois, mademoiselle Millette. autrefois

Millette tremble et recule d'un pas. reculer

—Jeantoux! dit-elle.

—Oui, dit Pascal, c'est Jeantoux. ... Donne-lui la main. Il a quitté Mussidan ... il revient à Saint-Alvère à la ferme de M. Plumardie, où il a travaillé autrefois.

Millette tend à Jeantoux sa main, et le jeune homme la prend en la serrant un peu trop fort, serrer croyant peut-être la toucher à peine. à peine

Elle ne peut s'empêcher de pousser un petit cri, en reculant d'un pas.

—Qu'as-tu donc? dit Pascal.

—Vous ai-je fait mal, mademoiselle?

—A peine ... ce n'est rien. ... Pardon, monsieur Jeantoux. ... Mon père, dit-elle à Pascal, Niçard vient de t'apporter une lettre ... et c'est pour cela ...

—Une lettre pour nous? dit Pascal.

—Une lettre de Placide, peut-être.

Le paysan pousse un cri et s'arrête tout d'un coup. tout d'un cou

—Comment dis-tu? dit-il étonné.

—Je dis, père, que c'est peut-être une lettre de Placide.

—Mon Dieu! qu'est-ce qui peut te faire penser cela? Où est-elle, cette lettre?

—Je l'ai là. ... Mais la nuit tombe. Nous ne pourrons plus distinguer les mots. Et, tout d'un coup, elle le saisit par la main et l'entraîne.

entraîner

—Est-ce que vous me permettrez, demande Jeantoux, d'aller avec vous jusqu'à La Queyrie ...

—Certainement, répond Pascal. Et il répète avec joie: Une lettre de Placide! pendant que Millette l'entraîne aussi vite qu'elle peut vers la ferme.

Ils trouvent Pierrille assis auprès de la Catissou. Quand ils entrent dans la grande salle, le jeune homme se lève, court embrasser Millette et serrer la main au vieux Lorin.

Celui-ci lui montre alors Jeantoux, qui reste silencieux sans remuer, derrière lui; puis il lui dit simplement:

—Voilà Jeantoux revenu, mon garçon.

Pierrille pousse un cri de surprise, et la mère Lorin peut à peine s'empêcher de reculer d'un pas.

(saluer) Jeantoux a ôté son chapeau. Il salue la vieille femme et Pierrille.

Celui-ci lui tend sa main ouverte en le saluant.

—Bonjour! lui dit-il. Nous ne nous en voulons plus comme autrefois, n'est-ce pas, Jeantoux?

—Pas du tout, dit l'autre.

Millette les observe tous les deux, un peu inquiète. Quand elle les voit se regarder et se parler ainsi, elle ne peut s'empêcher de sourire. Elle a eu peur de les voir se traiter comme autrefois. Alors elle s'assied et, montrant la lettre qu'a apportée Niçard:

traiter

—Faut-il lire? demande-t-elle.

—Lis! s'écrient à la fois les Lorin et Pierrille. à la fois

Elle s'approche de la lumière, prend la lettre, hésite un moment, puis l'ouvre et cherche avec impatience la signature. Tout d'un coup elle devient pâle et se laisse tomber sur sa chaise.

—Mon Dieu! ... Ce n'est pas lui? disent-ils. Ce n'est donc pas lui, ma pauvre Millette?

Elle murmure d'une voix très basse:

—C'est lui!

Trois cris de joie éclatent à la fois, trois cris de bonheur. Tous sont pâles, émus, tremblants; ils pleurent, ils rient, ils souffrent et ils sont heureux. éclater

Jeantoux suit cette scène d'un œil à peu près indifférent, et dans tout cela ne voit qu'une chose: le pur et beau visage de Millette, sur lequel tombe la lumière. Il a quitté une enfant, et il retrouve une femme, une jeune fille, grande et belle. Donc il ne fixe son regard que sur elle, et ne fait pas attention à ce qui se passe autour de lui. à peu près

—Lis, a dit Millette à Pierrille ... et elle lui tend la lettre, qui tremble dans sa main.

Celui-ci prend la lettre, et d'une voix claire il lit non sans émotion:

«Marseille, le 28 août [*August*] 185—

«Je vous ai écrit dans ces derniers temps plusieurs lettres, mais vous ne les avez probablement pas reçues, car vous n'y avez donné aucune réponse. J'espère bien que vous recevrez celle-ci. Elle vous dira que, fatigué enfin de la guerre et des batailles, je retourne justement au pays pour y demeurer auprès de vous. (demeurer)

«Me voilà en route et je suivrai à deux jours de distance ou à peu près cette lettre qui vous trouvera, je l'espère, en bonne santé.

la santé

«A mesure que j'approche, j'ai peur, croyez-vous, de ne point vous retrouver tous également en bonne santé ... ou même peut-être ... Il y a si longtemps que je n'ai eu de nouvelles du pays! Si longtemps! ...

(également)

il y a ... que

la nouvelle

«Enfin préparez-vous à recevoir à La Queyrie un brigadier de chasseurs d'Afrique,[1] et toi, mère Lorin, à te promener dans Saint-Alvère avec un chevalier de la Légion d'honneur.[2]

«Et ma petite *Milletoune*, comme elle doit être grande! Est-ce qu'elle va traiter comme un étranger son grand frère?

un étranger

«Au revoir!

«Votre fils,

«Placide Lorin.»

—Ah! le gars (garçon), s'écrie Pascal en pleurant de joie. Lui, lui, ici! ... brigadier! ... Ah! mon Dieu! ... Et il éclate de rire.

éclater de rire

—Mais qu'est-ce que tu as donc, Lorin? dit Catissou. D'abord tu pleures et un moment après tu éclates de rire. Qu'as-tu? Es-tu fou?

(fou)

—Moi! ... rien! ... Je n'ai rien! ...

—Tu es pâle! ...

[1] **chasseurs d'Afrique**, regiments of light cavalry doing service in Africa—no English equivalent; **brigadier**, corporal of cavalry.

[2] **la Légion d'honneur**, an order founded by Napoleon I to reward military and civil services. The **chevalier**, or "knight" of the Legion of Honor, is the lowest rank of the order. The emblem is a cross, worn on great occasions only, replaced ordinarily by a narrow red ribbon in the buttonhole.

—Et toi donc! ... Mais, songe, femme, songe donc, le gars qui va revenir! Il y a tant d'années que nous ne l'avons vu!

—Et chevalier! ... Oui ... Il va revenir! ... dans deux jours, et en bonne santé! Comment est-ce qu'il faut traiter un chevalier de la Légion d'honneur? Il me semble qu'il sera à peu près comme un étranger après tant d'années!

—Dieu! bon Dieu! dit Pascal, je ne peux pas croire qu'il va venir. Tu as bien lu, Pierrille? Tu es sûr? Il y a bien Placide Lorin? ... C'est ton frère, ma petite Millette ...

—Mon frère! Ah! tu vois, père, s'écrie Millette, que je savais bien qu'il allait revenir un jour! Et il croit que je vais peut-être le traiter comme un étranger? Mon frère!

—Embrasse-moi, toi! dit tout d'un coup Pascal.

Et, fou de joie, il serre la jeune fille dans ses bras.

—Allons-nous-en, dit tout bas Mathurin à Jeantoux. Et il essaye de l'entraîner.

—Restez, au contraire, dit Lorin; demeure Mathurin, tu es de la famille! Et toi, Jeantoux, reste également. ... Tu es un brave garçon ... tu es revenu, toi aussi ... demeure, Jeantoux. Il y a si longtemps que tu n'es venu ici.

(brave)

—Ah! mes enfants, mes enfants, je suis bien heureux! ajoute-t-il.

Et, à son tour, il s'assied, saisi d'émotion.

Une heure après, tout est joie et bruit dans la ferme de La Queyrie. Le père Lorin va et vient,

aller et venir

en chantant comme un jeune homme, pendant que la brave Catherine, s'apercevant que tout est en désordre dans sa maison, s'occupe à la ranger. Mais la brave femme est si émue qu'elle dérange chaque objet en voulant le ranger; Millette cause avec Pierrille et ne peut pas rester assise; elle a pris son travail et s'est assise près de la lumière; mais elle est trop émue pour rien faire de bon, et elle laisse bientôt là son travail pour aller embrasser sa mère.

ranger
déranger

—Que diable as-tu, Millette? lui dit Pierrille en éclatant de rire, je ne t'ai jamais vue comme cela ...

que diable!

Pierrille la suit partout, comme elle va et vient en essayant de ranger les objets que Catissou a dérangés dans son émotion. Il est aussi heureux qu'elle et considère le retour de Placide comme un bonheur de famille. Il ne le connaît pas, le frère de sa fiancée, mais, tout de même, il est sûr de trouver en lui un ami, il est sûr de l'aimer, pour la simple raison qu'il lui serait impossible de ne pas aimer ce qu'aime Millette.

Au milieu de tout ce bonheur, Jeantoux ne se trouve pas bien à l'aise. Il a bien envie de s'en aller, mais il voudrait bien aussi rester, car il y a dans toute la personne de Millette un charme nouveau pour lui. Il la regarde avec une sorte de surprise, et l'admiration se montre sur son rude visage. Il ne peut pas croire qu'en si peu d'années celle qu'il regardait à peine autrefois, et qu'il appelait la petite «Milletto» est devenue une si belle et si charmante jeune fille.

à l'aise

rude

Celle-ci est habillée d'une robe brune, le cou nu,

les bras à demi nus; elle a de si grands yeux et des cheveux si blonds! (à demi)

—C'est étrange, pense-t-il, comme *cela* devient grand. La voilà femme, à présent: et une femme comme il y en a peu. Qui est-ce qui aurait supposé qu'elle aurait pu devenir belle comme cela? C'est qu'il n'y a guère de jeunes filles faites comme elle, non. Et c'est M. Pierrillou qui va l'épouser? Après tout, ajoute-t-il, que diable m'importe tout cela à moi?

Il essaye alors de détourner son esprit du sujet qui l'occupe; mais malgré ses efforts, son esprit revient toujours au même sujet et il se met de nouveau à regarder Millette qui va et vient, tout à son aise, et qui s'aperçoit à peine que ce rude garçon la regarde ainsi. détourner le sujet

A peine est-il dix heures que Pascal dit à son monde:

—Mes enfants, il est temps de se coucher. Tu t'en vas à Costo-Rasto, Pierrille?

—Oui bien, monsieur Lorin, répond le jeune homme, et je vous salue.

Il tend la main au paysan et embrasse Millette au front, puis d'une voix joyeuse:

—Bonne nuit, madame Lorin, bonne nuit la compagnie, dit-il, en saluant à la fois Mathurin et Jeantoux.

Puis il part, en jetant au vent un gai refrain. A mesure qu'il s'éloigne on cesse d'entendre son pas et sa voix.

—Allons, dit alors Pascal Lorin, bonne nuit à tous. Tu couches avec Mathurin, toi, Jeantoux?

—Pour cette nuit, oui, monsieur Lorin, répond Jeantoux de sa rude voix, et je vous remercie.

—Je suis content que tu restes, vraiment, dit le père Pascal en montant l'escalier de bois qui conduit aux chambres de la ferme. J'espère que tu seras à ton aise chez nous. Allons, à demain!

à demain

Millette salue Jeantoux à son tour en lui disant «A demain,» et elle suit son oncle.

—Viens donc! dit Mathurin au jeune homme qui reste comme fixé à la même place, ne pouvant détourner ses yeux de Millette. Que diable regardes-tu là?

—Moi? je ne regarde rien, dit Jeantoux, comme Mathurin l'entraîne. Mais son esprit revient toujours à ce même sujet—la beauté de Millette.

Le lendemain matin, Jeantoux part pour Saint-Alvère, Mathurin va travailler aux champs, et Pascal s'en va également faire ce qu'il appelle «son tour de vigne.»[1] Le temps de la récolte des raisins (*grape-harvest*) approche et il lui faut s'occuper de voir si ses fruits sont prêts à être cueillis.

Chaque matin, il prend son bâton, un peu de pain, et il s'en va, cueillant par-ci par-là un raisin (*grape*), passer une heure environ dans ses vignes (*vineyard*); là il est très heureux en regardant ces branches vigoureuses, lourdes de fruits blancs, noirs, ou roses, tous gros et bien formés, sur lesquels tombe un soleil chaud.

par-ci par-là

Caressant le suit, ou plutôt le précède, en courant comme un fou dans les champs. Quelque-

plutôt

[1] son tour de vigne, his tour of inspection of the vineyard.

fois le paysan surprend dans l'herbe un petit animal, que le chien regarde courir avec des yeux pleins d'un désir fou, car son maître ne lui permet pas de le chasser. Quelquefois Pascal surprend aussi des oiseaux qu'il regarde s'échapper sous ses pieds. Il se dit toujours qu'il va venir chasser par ici *quelque jour*.

surprendre

(chasser)

Mais le paysan ne chasse presque jamais. Pascal donne plutôt son temps au travail, à la récolte et à la culture de ses terres. Ce qu'il rapporte à la ferme de ses tours de vigne consiste en fruits tombés des arbres. Il en remplit ses poches et les pose devant sa femme ou devant sa nièce.

Ce jour-là, le brave vieux demeure bien deux heures dans ses champs à relever quelque vigne (*vine*) penchée, à briser quelques branches mortes, à arracher par-ci par-là les feuilles qui pouvaient empêcher le soleil d'arriver jusqu'au fruit.

arracher

Il s'oublie dans son travail et, occupé de ces petites choses, fait à peine attention à ce qui se passe autour de lui jusqu'au moment où il entend la voix de son chien qui s'amuse à courir par-ci par-là dans les bois. La voix semble d'abord assez éloignée, puis elle semble s'approcher de plus en plus.

(éloigné)

Pascal, penché sur une branche dont il arrache quelques feuilles mortes, se relève. Il se détourne de son travail pour aller voir ce qui se passe, et il écoute le bruit.

—Je crois, se dit-il alors, qu'il a encore rencontré le chien de Costo-Rasto. Cependant je n'entends qu'un chien. Caressant! Ici, Caressant!

Le chien accourt aussitôt à la voix du maître, mais s'arrêtant très souvent et tournant sa tête vers le bois dont il est sorti.

—Quel diable d'animal a-t-il surpris là? dit Pascal. Ne serait[1]-ce pas plutôt quelque étranger? Et il appelle encore son chien.

Au même instant un homme sort du bois et le paysan devient pâle, en poussant un cri comme un homme fou.

L'autre entend, répond. C'est un homme de vingt-cinq ans à peu près, de haute taille, habillé d'un uniforme militaire. Il accourt.

Le paysan le regarde d'un air étonné et, sans rien lui dire, ouvre ses bras. Le soldat s'y précipite avec un *ah!* qui vient du cœur.

Tous deux pleurent et rient à la fois, émus de joie, les lèvres pâles, se serrant dans les bras l'un de l'autre.

Tout le travail est fini pour ce jour-là. Pascal ne pense plus à relever les vignes penchées ni à arracher les feuilles. Il s'oublie tout à fait dans la contemplation de ce jeune homme qui reste là devant lui.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. De quoi Millette est-elle sûre? 2. Qui voit-elle s'approcher d'elle? 3. Que fait Millette en reconnaissant Jeantoux? 4. Est-ce qu'on lit la lettre avant de rentrer à la maison? Pourquoi? 5. Que dit Pierrille à Jeantoux? 6.

[1] See Vocabulary.

Est-ce que les deux jeunes hommes s'en veulent toujours? 7. A quoi Jeantoux s'intéresse-t-il ce soir-là? 8. Qui lit la lettre? Pourquoi? 9. Que dit la lettre? 10. Que fait le père Pascal après avoir entendu la nouvelle? 11. Qu'est-ce que Mathurin essaye de faire? 12. Pourquoi Mathurin veut-il sortir? 13. Comment est-ce qu'on passe le reste de la soirée? 14. Pourquoi est-ce que Pierrille est sûr d'aimer Placide? 15. Comment est-ce qu'on traite Jeantoux? 16. A quelle heure est-ce qu'on se couche? 17. Où va Pascal le lendemain matin? 18. Comment soigne-t-il les vignes (*vines*)? 19. Que fait le chien pendant que son maître travaille? 20. Qu'entend Pascal au loin? 21. Que fait Caressant quand Pascal l'appelle? 22. Qui sort du bois? 23. Que fait-il en voyant Pascal? 24. Est-ce que le vieux paysan le reconnaît? 25. Qui est-ce?

B. Word-study

1. The French element in English

(1) le *pas:* pace, pass, passage.
(2) *reculer:* recoil.
(3) *entraîner:* a train.
(4) la *santé:* sanitary, sanitation, sane.
(5) le *diable:* devil, diabolical.
(6) *espérer:* des*pair*, des*per*ate, pros*per*, etc.
(7) *éclater:* éclat, French word used in English.
(8) *brave:* Note the meaning *good* (as well as *brave*): **un brave homme** (good), **un homme brave** (brave).

2. Word-groups

(1) Related words

tôt	**prendre**
bientôt	**apprendre**
aussitôt	**comprendre**
plutôt = (**plus** + **tôt**)	**surprendre**
tourner	**ranger**
détourner	**déranger**

(2) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
rester	à peu près
casser	arracher
avoir l'air	brave
presque	briser
bon	demeurer
tel	étranger
inconnu	paraître
enlever	pareil

C. *Supplementary reading:* MARSEILLES: Wingate, Elwood, "France's Gateway to the Orient," *Travel*, LI, 22–25.

CHAPITRE VI

Vous savez maintenant 1212 mots français.

Cette émotion dura longtemps et ne se calma que peu à peu. L'oncle et le jeune homme ne s'étaient encore rien dit, ils ne pouvaient pas parler à cause de leurs larmes. Qu'importe? ils s'étaient compris. Après ce silence qui dura si longtemps, le premier qui parla fut Placide.

durer

—La mère Catissou? dit-il simplement, quand il se fut calmé.

—Elle t'attend ...

—Millette?

—Millette aussi ... répondit Pascal. Nous t'attendions tous. Et, mon garçon, le temps a duré depuis ton départ. Mais, vois-tu ... tu nous disais ... dans deux jours je serai chez vous. ... Aujourd'hui ... nous ne savions pas. ... Ce n'est que demain. ... Ah! mon Dieu, comme tu m'as fait du bien, mon garçon!

le départ

le bien

Le paysan se taisait; il demeurait longtemps ainsi, tout en regardant Placide. Il y avait si longtemps qu'il ne l'avait vu et, depuis son départ, Placide avait tellement changé! Quand il était parti, c'était un grand garçon de très haute taille, avec un visage un peu bronzé. C'était maintenant un homme tellement fort qu'il avait l'air d'un Hercule, à la figure brûlée par le torride soleil d'Algérie. Il était habillé de l'uniforme des chasseurs d'Afrique.[1]

tout en + pres. part.

tellement

[1] See p. 68, n. 1.

—Laisse-moi te regarder! disait Pascal. ... Comme tu es devenu grand! Tu ressembles à un loup (*wolf*). Le soleil t'a brûlé, là-bas? ... Ah, cette croix (*cross*),[1] c'est joli! Mais tu as un autre uniforme, tout beau?

—Oui, mon oncle, dit Placide qui devenait impatient. Ma valise est à Pézuls. Mais nous allons à La Queyrie, n'est-ce pas? Nous parlerons tout en marchant.

—C'est vrai, dit le vieux paysan qui n'était pas encore tout à fait calmé. Tu as raison. Je reste là, moi ... sans songer aux autres. Viens, mon garçon. ... Ah! mon Dieu, comme elles vont être heureuses de te voir!

—Millette est bien grande?

—Bon Dieu! c'est une femme! elle ne parle que de toi ...

—Quelle idée!

—C'est la vérité. Son frère Placide? Je crois bien. ... Ah! ... Mais sais-tu que tu nous as longtemps laissés sans un mot?

pourtant —Je vous écrivais pourtant. ... Mais nous étions dans les montagnes. Vous n'avez pas reçu de lettres?

—Deux seulement, depuis ton départ; avec la dernière cela fait trois. Ne parlons plus de ça. Tu nous reviens pour tout à fait?

—Ah! bien oui, pour toujours! J'ai assez du service. On se fatigue de tout. Mais vous, pourtant, mes amis, comment cela a-t-il marché?

—Tout a bien marché, camarade, et nous avons

[1] See p. 68, n. 2.

gagné nos honneurs aussi. Pourtant ce n'est pas sans travailler. Quand tu es parti, nos charges étaient lourdes et il n'y avait guère de linge (*linen*) à la maison, si tu te le rappelles; aujourd'hui nos charges ne sont plus aussi lourdes et nous avons de quoi vivre ... pas trop d'argent, mais assez de linge et de bons meubles. la charge

—Bon! j'en suis content. Vous êtes heureux.

—Nous l'étions à peu près il y a huit jours. Nous le sommes tout à fait aujourd'hui.

—Et pourquoi? demanda Placide.

—Parce que tu nous es revenu, garçon! s'écria le paysan.

—Allons, dit Pascal un instant après, nous approchons, camarade. Te reconnais-tu par ici?

—Si je m'y reconnais? Qu'est-ce que vous dites là? Je n'ai pas oublié un seul arbre du pays, une pierre, un détour de chemin! Les choses sont presque tout à fait comme jadis. Je l'ai là tout entier, le pays, voyez-vous! jadis

Et il se frappait le front en disant:

—Comme cela me fait du bien d'être enfin de retour, et de vous retrouver en aussi bonne santé que jadis!

—Ah! ah! fit Pascal, voilà qu'il continue à me dire *vous* maintenant! Un être qui fait courir les Bédouins comme des lapins (*rabbits*)! Est-ce que je te fais tellement peur, moi? Ne me dis point *vous*, je te prie. Tiens, aujouta-t-il en s'arrêtant tout d'un coup, la vois-tu? (faire) un être

Ils étaient arrivés à quelques pas de La Quey-

rie et le paysan montrait, au milieu de la cour, Millette entourée de ses poules (*hens*). Elle leur jetait du blé (*wheat*) tout en riant et s'amusait à
l'or les voir courir après les grains d'or qui tombaient à terre.

—Ma sœur! murmura Placide en s'arrêtant et s'appuyant contre un arbre pour la regarder. ... Oh! comme elle est grande!

—Crois-tu? fit le père Lorin.

—Elle ressemble à ma mère, fit le soldat dont les yeux se remplissaient de larmes. C'est bien comme cela que je me l'imaginais. Comme elle est jolie! Cela me fait du bien de la regarder. Elle est bonne, n'est-ce pas?

—C'est un cœur d'or.

—Ma petite Millette! ... Et vous dites qu'elle m'aime? Bon! voilà que je pleure à présent!

—Ah! ce ne sont pas ces larmes-là qui font mal!

—Je vais l'embrasser comme je le faisais jadis! s'écria Placide.

Il se précipita en avant et fut en trois pas dans la cour. Son cœur battait à se briser; il s'arrêta et étendit les bras vers sa sœur et, avec un cri qui partit du fond de son être:

—Millette! Millette! s'écria-t-il.

Elle se retourna. Elle le vit. Elle accourut et se précipita dans ses bras.

Placide, comme un fou, embrassa sur les cheveux, sur le front, sur la bouche, sa sœur qu'il serrait dans ses bras, comme si l'on avait voulu la lui arracher. Quand il avait fini, il recommençait. Il ne pouvait dire que des mots sans suite!

la suite
(sans suite)

—Millette! Ma sœur! Ma bonne petite sœur! Ma petite Millette! Et elle était bien heureuse.

Il y avait là, dans la cour, deux ouvriers qui venaient justement pour battre le blé.

—Où est ma femme? leur demanda Pascal. L'avez-vous vue?

—Elle est à la prairie, dit l'un d'eux.

Pascal courut devant la maison, et se faisant une sorte de trompette de ses deux mains, il appela trois fois la Catissou, qui était si loin qu'elle n'entendait pas.

—Catissou! Catissou! Catissou! Elle ne vient pas, voyez! Ah! si elle te savait là, camarade! Allons! Tenez, ... je vais la chercher, moi, fit-il enfin.

Puis il se mit à courir vers le chemin qui conduisait à la prairie.

(à la suite de) Les deux jeunes gens marchèrent à sa suite. Millette avait pris le bras de son frère et s'y appuyait joyeusement.

Il la regardait d'un œil content et lui disait:

le goût —Petite sœur, je te trouve à mon goût. Tu es devenue grande et belle comme je te voulais!

Puis, avec un sourire qui faisait paraître sous sa courte moustache noire des dents blanches à faire envie à une jeune fille:

court la dent

—Et toi, ajouta-t-il, est-ce que je suis à ton goût? Est-ce que je te conviens?

convenir

Alors elle disait sérieusement:

rêver —Quand je rêvais de toi, c'est ainsi que je te voyais. Tu me conviens tout à fait.

—Ah tu rêvais de moi, petite?

(depuis que) —J'ai rêvé de toi presque toutes les nuits depuis que j'étais très petite, répondit-elle.

Au bout du chemin, Pascal dit en jetant un regard sur la prairie:

—Eh bien! je ne la vois pas, moi.

—Elle est à la rivière (*river*), pourtant, fit Millette. Je l'ai vue partir. Elle emportait du linge

le bas (*linen*) et des bas qu'elle allait laver à la rivière. Descendons, nous allons l'appeler.

Quand ils furent dans la prairie:

—Cache-toi là, dit-elle à son frère.

être en train de Elle montrait un vieil arbre qui était en train de mourir et que Placide se rappelait avoir vu beau

céder et vert jadis. Le soldat céda au désir de sa sœur

et se cacha derrière cet arbre. Il s'assit sur l'herbe courte où il attendit.

—Oh! ces enfants! ces enfants! murmurait Pascal.

—Appelez maintenant, dit la jeune fille.

—En voilà une qui me fait marcher comme elle veut, dit le paysan en riant et en montrant ses dents encore blanches. Il faut toujours lui céder.

Puis il appela:

—Catissou! Catissou!

On entendait derrière les arbres dans un détour que faisait la rivière, le bruit régulier d'un battoir.[1]

—Elle est là-bas, dit Millette.

—Catissou! Catissou! répéta Pascal.

La bonne femme avait entendu. Ils la virent s'avancer vers eux, les bras nus, sa robe relevée,

[1] In Europe the washing is often done in little streams or rivers. Instead of being rubbed the clothes are beaten with a heavy paddle (*battoir*).

laissant voir ses gros bas bruns, et tenant encore d'une main son battoir (*paddle*) et de l'autre des vêtements qu'elle était en train de laver.

—Eh bien! dit-elle, qu'est-ce qu'il y a donc?

—Viens, ma mère, dit Millette.

—Femme, dit le père Lorin, on te demande par ici.

La vieille femme devint pâle et instinctivement

se prendre à se prit à trembler.

—Mon Dieu! ... mon Dieu! ... que me voulez-vous?

—Rien, ma mère ... c'est ...

—C'est un monsieur qui te demande, tiens!

—Un monsieur! ... Ah! mon Dieu! qu'est-ce que vous dites là? ... Placide !... Placide!

—Le voilà, mère, s'écria le jeune homme en se précipitant vers la mère Lorin.

—Ah! mon Dieu! fit-elle. Ah! mon Dieu!

Et elle devint blanche, porta la main à sa

la poitrine la conscience poitrine, perdit conscience de tout et tomba dans les bras de Placide.

—Catissou! Catissou! criait Pascal. ... Femme, c'est lui! ... N'aie point de peur. De l'eau, mes enfants, de l'eau! La voilà qui perd conscience.

Millette courut au petit cours d'eau à l'endroit où elle avait jadis soigné Pierrille, et y plongea son mouchoir (*handkerchief*), puis elle le posa sur le front de la vieille.

—Que diable, fit Pascal, aurait-ce donc été si tu n'étais pas revenu, mon garçon? Depuis que ta lettre est arrivée elle ne sait plus que faire.

Au bout d'un moment Catissou ouvrit les yeux,

qu'elle fixa sur Placide, et elle commença à avoir conscience de ce qui se passait.

Elle poussa un petit cri de joie et, prenant dans ses mains la tête du jeune homme, elle la serra contre sa poitrine et se prit à l'embrasser comme s'il avait été vraiment son fils.

Dès ce jour, La Queyrie prit un air de fête. dès

Quand le père Lorin rencontrait, dans les champs, quelqu'un de ses connaissances: la connaissance

—Eh bien! disait-il, avez-vous vu mon Placide, vous? Et si l'on répondait: Non.

—Venez! ajoutait-il, c'est un être dont je suis bien fier.

Et il entraînait cet ignorant à sa suite et le conduisait à La Queyrie, où on lui présentait Placide.

On parlait, du reste, assez du soldat dans le pays; chacun voulait le voir, et les petits garçons du village qui enviaient son uniforme, allaient jusqu'à La Queyrie pour l'apercevoir, causant avec son oncle ou se promenant avec sa sœur. Jeantoux qui habitait chez M. Plumardie était venu à la ferme, pour faire connaissance avec celui qu'il nommait M. Placide, mais, peut-être, aussi pour revoir mademoiselle Millette. du reste habiter

On était au jeudi (*Thursday*) de la semaine. C'était jour de marché à Saint-Alvère, et il s'agissait de vendre quelques bêtes avant l'hiver. s'agir de

—Nous irons tous à Saint-Alvère, avait dit Pascal la veille.

Et le lendemain, Millette et Placide se trou-

vaient prêts, dès les six heures, l'une souriant de toutes ses dents blanches et si jolie avec son costume de paysanne: bonnet blanc, robe courte, bas bleus; l'autre avec son bel uniforme, sa croix (*cross*) d'honneur sur la poitrine.

Pascal était en train de s'habiller dans sa chambre. La Catissou devait rester à la maison. Mathurin faisait sortir les bêtes dans la cour.

Le frère et la sœur se promenaient dans la cour, en causant:

—Eh bien! disait Placide, et M. Pierrille, viendra-t-il aujourd'hui?

—J'en suis presque sûre, répondit Millette. Du reste, il m'avait promis de venir aujourd'hui et je
(avertir) l'ai fait avertir par Mathurin que nous allions tous au marché.

—Sais-tu, petite sœur, que je ne l'ai pas encore vu, et qu'on m'en a parlé très souvent depuis que je suis de retour et que j'ai grand'envie de faire sa connaissance?

—C'est vrai. S'il n'a pas pu venir, c'est qu'il était allé voir sa mère. Elle habite bien près de Bugue. Il y va assez souvent pour voir si tout marche bien chez elle. Du reste, elle n'est pas une charge très lourde pour lui, et il l'aime toujours autant. Il a dû revenir hier à la nuit. Tu vas le voir ce matin.

—Très bien.

—Dis, Placide, et s'il ne te convenait pas?

—Pourquoi pas?

—Je ne sais pas. Je voudrais bien le voir devenir ton ami.

—N'aie pas peur, petite sœur; s'il t'aime comme les vieux et toi vous le dites, et s'il te rend heureuse, s'il te mérite, oui Millette, il sera à mon goût, il sera mon ami.

—Alors, tu l'aimeras.

—Il t'aime bien?

—Oh! beaucoup.

—Vraiment?

—Tiens! c'est sûr. Et moi je me suis prise à l'aimer dès le jour où j'ai senti qu'il m'aimait aussi.

—Bonne petite sœur! Vous ne vous disputez jamais? **se disputer**

—Nous, nous disputer? Jamais! D'abord, il me cède toujours en tout.

—Cela ira bien, alors.

—Tu dis?

—Rien.

—Oh, le méchant frère! Non, vrai, vois-tu, Pierrille est un cœur d'or, qui mérite l'affection de tout le monde, un bon travailleur et un fils aimant ...

—Allons, est-ce que tu crois que je ne le vois pas tel qu'il est? Oui, ce doit être un digne et loyal garçon puisque tu l'aimes. Le père me l'a dit: il te mérite; vous serez heureux. Je suis content d'être arrivé avant le mariage; j'ai eu assez de journées dures dans ma vie. Je veux me réjouir ce jour-là. **se réjouir** Je le mérite bien.

—Comme tu es bon, mon frère!

—Moi? Où as-tu vu ça? Demande à mes amis les Bédouins si je suis bon.

—Méchant garçon! Etre sans conscience que tu es! **(conscience)**

achever

Ayant achevé leur conversation ils allèrent jusqu'au chemin voir si Pierrille n'arrivait pas.

(un habit)

Le père Lorin avait achevé de s'habiller. Il descendit, habillé d'une sorte d'habit bleu, son habit de dimanche. Son cou était emprisonné dans

énorme

une énorme cravate qui lui montait jusqu'aux oreilles. Il portait un grand chapeau brun et tenait à la main une énorme canne (*cane*).

—Eh! eh! là-bas les enfants! revenez! cria-t-il. Nous voilà! Il ne s'agit plus que de partir. Je suis sous l'uniforme aussi, moi, dans mes habits de dimanche! Regarde, Placide. Seulement, je n'ai pas la croix (*cross*) sur la poitrine. La croix! Vraiment ça me convient bien de te la voir porter; ça

réjouir

me réjouit l'œil. C'est fait pour un être tel que toi. Dis donc, tu nous raconteras un peu, là-bas, comment tu l'as gagnée. Je te montrerai un ancien brigadier de nos amis qui habite sur la grand' place. C'est un brave aussi, celui-là, mais de la vieille école. ... Tu lui parleras guerre, cela le réjouira.

—Mais, ajouta-t-il, où est Mathurin? Mathurin! Bon, passe devant; va vite, mon garçon, il s'agit de trouver une bonne place au marché, sans avoir à se disputer avec les voisins. Tu m'entends? Très bien! Ce sont de belles bêtes, tout de même, mes enfants. Qu'attendons-nous encore?

—Pierrille, mon père, dit Millette, je l'ai fait avertir par Mathurin.

—Pierrille? Ah! oui, fit le paysan. C'est vrai! Ce pauvre Pierrille! Je l'oubliais, moi, tous ces jours-ci. Si tu l'as fait avertir, il viendra sans doute.

En achevant ces mots, il frappa la terre de son énorme canne (*cane*), et il dit:

—Nous devrons partir sans Pierrille s'il n'arrive pas tout de suite.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Que firent les deux hommes d'abord? 2. Comment Placide avait-il changé depuis son départ de La Queyrie? 3. De quoi parlaient-ils en allant à la maison? 4. Est-ce que Placide avait oublié le pays pendant son absence? 5. Où était Millette au moment où les deux hommes s'approchèrent de la cour? 6. Que faisait-elle? 7. Que dit Placide en la regardant? 8. Que fit-il? 9. Pourquoi allèrent-ils à la rivière (*river*)? 10. Est-ce que Placide et Millette se convenaient l'un à l'autre? 11. Que dirent-ils à ce sujet? 12. Qu'est-ce que Catissou était en train de faire? 13. Où Placide se cacha-t-il? 14. Qu'est-ce que Pascal devait toujours faire? 15. Quel bruit est-ce qu'on entendit? 16. Que fit la vieille femme quand elle reconnut enfin le jeune soldat? 17. Comment Millette la soigna-t-elle? 18. Que fit la Catissou quand elle se sentit remise? 19. Quel air prit la Queyrie dès ce jour-là? 20. Qui voulait voir Placide? 21. Est-ce que Jeantoux voulait le voir? 22. Qui surtout voulait Jeantoux revoir? 23. Où allait-on se rendre le jeudi (*Thursday*)? 24. Comment le frère et la soeur étaient-ils habillés le jour de marché? 25. Est-ce que Placide avait fait la connaissance de Pierrille? Pourquoi? 26. Pourquoi est-ce que Placide pensait qu'il allait aimer Pierrille? 27. Comment le père Lorin était-il habillé ce matin-là? 28. Où voulait-il conduire Placide? 29. Que faisait Mathurin ce matin-là? 30. Pourquoi attendaient-ils encore?

B. Word-study

1. The French element in English

(1) ***convenir:*** convenient, convenience, convene, convention, etc.

(2) ***céder:*** cede, cession, concede, etc.

(3) ***avertir*** = **à** + vertir, to turn toward, hence to notify, inform, warn. In the English word ***avert***, the prefix *a* (*ab*) = *from*.

(4) ***achever:*** achieve.

(5) **la *dent:*** dentist, dental, etc.

(6) ***habiter:*** habitation, inhabit, etc.

(7) **un *habit:*** habit. The English word may also mean "dress" or "garb"; cf. a riding habit.

(8) ***laver:*** lavatory, laundry, launder.

(9) **le *bas:*** something worn on the lower part of the body; cf. **bas** (adj.) meaning "low."

2. Word-groups

(1) Related words

dur	**tel**	**la rêve**	**bas**
durer	**tellement**	**rêver**	**le bas**

suivre	**réjouir**	**connaître**
la suite	**la joie**	**la connaissance**
tout de suite		**reconnaître**

(2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
long	**achever**
l'arrivée	**court**
Dieu	**le départ**
se prendre à	**diable**

(3) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
cependant	**achever**
demeurer	**camarade**
finir	**convenir**
songer	**énorme**
si (*adv.*)	**être en train de**
grand	**habiter**
autrefois	**jadis**
d'ailleurs	**pourtant**
compagnon	**se prendre à**
s'occuper à	**du reste**
se mettre à	**rêver**
plaire	**tellement**

3. Final **s** is pronounced in **jadis**.

CHAPITRE VII

Vous savez maintenant 1264 mots français.

Il était dix heures et tout se trouvait prêt pour le départ. La Catissou devait rester à la ferme. Elle, se tenait devant la porte et regardait avec orgueil le frère et la sœur qui s'étaient remis à causer en se promenant lentement dans la cour. Le

se tenir

un orgueil

cœur de la bonne femme se remplit de joie et elle jetait un regard d'orgueil sur les deux jeunes gens, son fils et sa fille, comme elle les appelait.

C'est qu'avec son uniforme bleu de ciel et rouge, avec son air militaire, Placide était un beau garçon. C'est que Millette était vraiment jolie à faire tour-

ner toutes les têtes, avec un je ne sais quoi d'innocent et de modeste qui la rendait encore plus aimable.

(un) je ne sais quoi de

Mais la jeune fille semblait émue, troublée et regardait dans la direction de Costo-Rasto, espérant toujours voir son fiancé sur la route. L'inquiétude lui était entrée au cœur; elle avait je ne sais quelle idée qui lui faisait peur, et pensait tristement que, depuis quatre jours, Pierrille n'était point venu à la ferme.

une inquiétude (je ne sais quelle)

Placide ne fut pas sans remarquer cette émotion, mais il ne voulait pas l'augmenter en parlant de Pierrille. Il causait donc d'autre chose, comme si, par ses paroles, il pouvait amuser la jeune fille. Enfin, voyant qu'il n'y réussissait pas:

remarquer

réussir (à)

—Allons, dit-il, tu es très inquiète au sujet de ton fiancé, ma petite sœur?

(au sujet de)

—Oui, répondit-elle, je ne comprends pas sa longue absence. Peut-être qu'il lui est arrivé du mal. Quatre jours sans venir et il te sait là. Oh! il y a quelque chose de nouveau, c'est sûr, et ce quelque chose-là me fait peur. Je ne sais quelle inquiétude me serre le cœur depuis un moment.

—Calme-toi. Tu as tort de t'alarmer, peut-être. Réfléchis ... je vais aller à Costo-Rasto; ce n'est pas loin, et je réussirai à découvrir ce qui lui est arrivé. Si Pierrille est là, je l'amènerai. Ne crains rien, c'est un prisonnier à qui je ne ferai point de mal.

découvrir

Le jeune homme s'en alla rapidement et se dirigea vers les bois. Il aimait ce chemin autrefois, quand il était enfant, et il remarqua en passant qu'il n'avait guère changé.

Une demi-heure après, il était de retour.

—Eh bien! s'écria de loin Millette qui l'attendait sur le chemin. As-tu des nouvelles? Qu'est-ce (mal) que tu as découvert? Y a-t-il rien de mal?

—Pierrille ne viendra pas ce matin, dit Placide.

—Mon Dieu!

—Ne crains rien: c'est sa mère qui est malade.

—Sa mère! dit la jeune fille. Ah! ce n'est pas lui. Mais est-elle bien mal, la pauvre femme?

—Les Terrade ne le savent même pas. C'est un ouvrier qui a apporté cette nouvelle à Costo-Rasto ce matin. Les Terrade ont voulu nous avertir, mais ils n'ont pas pu le faire parce qu'ils n'ont personne à la ferme. C'est là tout. Ton inquiétude est-elle calmée?

—Non ... je ne sais pas pourquoi, mon frère. ... Je crains je ne sais quel malheur. Ah! je suis même sûre qu'il y a un malheur.

—A quoi vas-tu songer? Allons, puisqu'il faut tout te dire, Pierrille ne manquera pas d'être ici à deux heures environ de l'après-midi.

—Comment le sais-tu?

—Par les Terrade. Le même ouvrier le leur a dit. Mon Dieu! tu manques de confiance, toi, petite sœur; c'est mal.

—Pardonne-moi, mon frère, j'ai si peur pour lui.

—Mademoiselle, fit le soldat se tenant devant elle d'un air comique, je vous pardonne.

Pascal et Placide partirent seuls pour Saint-Alvère, Millette ayant désiré attendre Pierrille à la ferme.

Le paysan monta sur Coco, son cheval, petite bête noire et vive qui avait peur même de sa propre ombre, comme disait le père Lorin. Placide alla à pied à côté de son oncle.

Celui-ci se tenait droit et solide sur son cheval qui marchait d'un air fier. Quelquefois un objet sur le bord de la route faisait peur à Coco et le paysan montrait alors au soldat que lui aussi savait monter à cheval, à quoi Placide répondait par un sourire. (droit)

Pendant les vingt minutes que dura la route, Pascal ne rencontra pas une seule personne sans lui présenter son fils, le brigadier. Il en était plus fier cent fois que de ses champs ou de ses bêtes et, pour un paysan, je vous assure que ce n'est pas peu dire.

Arrivé à Saint-Alvère, il mena Coco chez Nicole et, prenant le bras de Placide, il se lança fièrement dans la foule de gens qui étaient réunis sur la place du marché. Ils allèrent ainsi vendre leurs bêtes et en acheter d'autres et tout le monde remarquait le fils du père Lorin habillé en chasseur d'Afrique, qui se tenait droit à côté du vieux paysan et on le regardait avec une sorte d'admiration. (chez) se lancer (en)

Le vieux marchait, plein d'orgueil, et lançait à droite et à gauche des coups d'œil qui semblaient dire: (lancer) le coup d'œil

—Je vous défie tous de découvrir un héros pareil à Placide et de me le montrer.

Le sous-officier, malgré l'orgueil un peu trop visible de son oncle, plaisait à tout le monde et chacun se disait, tout en lançant vers lui des coups d'œil d'admiration:

en outre —C'est un beau garçon et qui en outre a l'air de n'avoir peur de rien, un véritable soldat, vrai.

On allait même jusqu'à dire qu'après tout, le vieux Lorin avait raison d'en être fier.

Celui-ci conduisit Placide un peu partout, voir les animaux, regarder les marchandises, faire visite à son ami l'ancien brigadier; ils marchaient parmi les paysans et les paysannes qui voyaient non sans satisfaction le jeune soldat les saluer en passant.

Il entra même chez le curé (*priest*). Le prêtre accueillit le jeune homme en véritable ami, le complimentant sur sa décoration, lui offrant du vin et lui parlant du temps d'autrefois, où il l'avait connu

(diable) si diable:—Car, disait-il, je vous ai fait faire votre première communion, monsieur le chevalier de la Légion d'honneur. ...

le verre Puis de là et pour faire contraste, sans doute, le père Lorin entra au café pour boire un verre et, en outre, pour parler avec d'autres amis. Il y avait,

(le tableau) sur les murs, à peu près douze tableaux représen-

divers tant diverses scènes de la guerre d'Afrique.[1] Là, l'oncle demanda au jeune homme de raconter comment s'étaient passés les divers combats qu'on voyait représentés sur les murs du café. Placide céda enfin au désir du vieux paysan et, se lançant

le récit dans un long récit, il raconta diverses batailles dans le désert ou dans les montagnes, et il réussit à exciter au plus haut point l'admiration des nombreuses gens qui l'écoutaient tout en finissant leurs verres de vin. Le vieux père Lorin, plein d'orgueil

[1] The conquest of Algeria (see Vocabulary).

à ce récit, aurait voulu embrasser Placide devant tout le monde.

En un mot, on traita le sous-officier en héros et il obtint, ce jour-là, un véritable triomphe, au grand contentement de son oncle qui put dire avec raison qu'il n'avait point perdu sa journée. En effet, il avait réussi à obtenir, en outre, un assez beau profit sur les bêtes qu'il avait vendues.

obtenir

en effet

La nuit commençait à tomber quand le père Lorin, finissant son verre, remarqua qu'il était bien temps de retourner à La Queyrie.

—Comme ces diverses visites prennent du temps! dit-il à Placide, et encore n'avons-nous pas vu tout notre monde. J'aurais voulu te présenter à M. Pradel, le médecin qui t'a soigné, il y a bien longtemps. En voilà un qui aurait aimé tes récits de bataille.

—Bon! dit Placide, ce sera pour une autre fois.

—Sans doute, fit le paysan.

Ils allèrent chez Nicole demander Coco, puis Pascal monta sur le dos du cheval qui partit au petit trot.

Ils n'avaient pas fait dix minutes de chemin sur la route qu'ils virent venir droit à eux, au galop d'un gros cheval de ferme, un jeune homme, habillé à la façon des paysans et que, malgré l'ombre, Pascal reconnut au bout d'un moment.

(que)

la façon

—Camarade, dit-il à Placide, voilà le Pierrille en question.

C'était en effet Pierrille, pâle, les cheveux en

désordre, l'air troublé. Il allait, la tête baissée sur son cheval, sans regarder autour de lui.

Comme il passait à côté de nos deux amis, le père Lorin l'appela brusquement.

uement

—Ho! Pierrille, ho! cria-t-il.

Le jeune homme tourna la tête, lança un coup d'œil sur Pascal et arrêta son cheval.

—Où vas-tu? dit le paysan.

—A Saint-Alvère. ... Si vous saviez ... Je crois que ma mère va mourir. ... Il me faut aller chercher M. Pradel, obtenir qu'il m'accompagne immédiatement.

accompagner

—Attends-nous, garçon, fit Pascal, nous allons retourner en ville avec toi. ... Ta mère ...

—Ah! dit Pierrille avec énergie, il faut la sauver.

Il aperçut Placide et vit bien que c'était le frère de Millette, mais il ne lui dit rien.

On s'arrêta devant la porte de M. Pradel.

Pierrille et Pascal entrèrent. Placide resta au dehors avec les chevaux qu'il tenait. M. Pradel, qui dînait, se leva brusquement de table le moment qu'il les vit. Pierrille et lui échangèrent quelques mots rapides. Le médecin ordonna alors d'amener son cheval aussi vite que possible, prit son chapeau, son manteau et sortit. Pascal lui présenta alors Placide et le soldat et le médecin se serrèrent cordialement la main, à la façon de vieux amis.

échanger

En attendant, Pierrille se promenait, écartant brusquement du pied les pierres du chemin et de temps en temps se frappant le front à la façon d'un homme qui a perdu tout espoir.

un espoir

Quand le cheval de M. Pradel fut amené, on

partit. Jusqu'à La Queyrie on marcha aussi vite que possible et presque sans échanger une parole.

Placide aurait pu essayer d'engager avec Pierrille quelque conversation, mais il n'osa point, trouvant faible toute espèce de parole en face de la douleur du pauvre garçon.

faible
une espèce

Une fois dans la prairie au pied de La Queyrie, Pascal s'arrêta.

—Nous vous quittons, dit-il. Courage, Pierrille, courage, mon enfant!

—Mon oncle, dit alors Placide, je vais prendre votre place sur ce cheval et j'accompagnerai ces messieurs. Je ne veux pas laisser Millette dans l'inquiétude, et je reviendrai avec M. Pradel, portant des nouvelles.

—Bien, mon garçon, fit Pascal qui descendit de cheval. Va! et bonne chance! Tout ira bien! ajouta-t-il, voulant mettre de l'espoir au cœur du jeune homme.

Le soldat d'Afrique sauta sur le cheval, et les trois chevaux partirent, pendant que Pascal montait pas à pas le chemin de La Queyrie, sous les pâles étoiles qui commençaient déjà à apparaître dans le ciel.

apparaître

La nuit tombait peu à peu: c'était, heureusement, une belle nuit claire. Les champs et les bois étaient éclairés par une espèce de lumière grise, qui donnait à tout je ne sais quel aspect étrange, et les hauts arbres jetaient sur la route leurs grandes ombres noires. Presque aucun bruit, seulement un murmure: la rivière (*river*) qui coulait

(heureusement)

couler

dans les prairies, au bord du chemin, les insectes de nuit qui chantaient dans les herbes.

Il y avait aussi le bruit que faisaient les pieds des chevaux en frappant sur la route. M. Pradel marchait en avant, enveloppé dans son manteau, et Pierrille, nu-tête, le suivait, à côté de Placide.

Personne ne parlait. De temps en temps Pierrille disait un mot au cheval en lui donnant un petit coup de pied pour le faire aller plus vite. C'était tout.

(le coup de pied)

Enfin, Placide s'approcha de Pierrille et lui demanda s'il s'était arrêté à La Queyrie en se rendant à Saint-Alvère.

—Non, répondit Pierrille avec tristesse et détournant la tête pour cacher les larmes qui coulait de ses yeux. Il s'agissait de sauver ma mère.

—Sommes-nous encore bien loin de chez votre mère?

—Dans une demi-heure nous la verrons ...

—Allons vite, dit Placide.

léger

Et, donnant un léger coup de pied à son cheval, il lui fit prendre aussitôt le galop.

En effet, ils n'avaient pas marché une demi-heure que la petite maison apparut devant eux, au bord d'un cours d'eau qui coulait près de la route.

La mère de Pierrille habitait une petite maison de pierre, un peu avant d'arriver au village de Vers.

à travers
unique

Du dehors, on voyait à travers l'unique fenêtre de cette pauvre maison la lumière tremblante et faible d'une petite lampe.

Pierrille descendit vite de cheval, courut à travers le petit jardin et frappa un léger coup à la

porte de la maison. Un jeune homme de quinze ans environ vint ouvrir.

—C'est vous, monsieur Pierrille? dit-il.

—C'est moi. Eh bien! ma mère?

—Elle dort.

Le jeune homme entra avec précaution, suivi du docteur et de Placide; à la lumière faible de la petite lampe, il alla droit au lit où sa mère semblait dormir d'un léger sommeil. A côté du lit, une vieille femme, une voisine, la mère de cet enfant qui avait ouvert à Pierrille, veillait. **le sommeil** **veiller**

—Elle repose maintenant, dit la vieille. Laissez-la.

—Y a-t-il longtemps, demanda le docteur, qu'elle est ainsi?

—Peut-être bien une heure, monsieur ... cette espèce de sommeil lui est venue après une attaque violente pendant laquelle j'ai cru qu'elle allait mourir.

M. Pradel s'était penché vers la malade. Pierrille se tenait près du lit et regardait avec inquiétude le visage du docteur; mais il n'y put rien lire.

—Eh bien? fit-il à voix basse. ... Pouvez-vous réussir à la sauver?

M. Pradel prit à part le pauvre garçon et lui dit gravement: **à part**

—Soyez fort, mon ami. ... Ayez du courage. Votre mère est perdue. Il n'y a plus d'espoir. Rien ne pourra la sauver.

Le pauvre Pierrille poussa un cri de douleur et cria à travers ses larmes:

—Morte! ... morte!

—Pas encore, non, mais tout effort serait
un état inutile. On ne peut pas la sauver. Cet état de sommeil où vous la voyez est peut-être la fin de tout. Heureusement elle ne paraît pas souffrir.

—Mon Dieu! ma mère! ma mère!

Placide le tira vers lui au moment où il allait se jeter sur le corps de la pauvre femme, et l'entraînant au dehors:

—Mon ami, lui dit-il, soyez fort! Il faut accepter la douleur en homme. Du courage! ...

—Ah! ... dit Pierrille. Je l'aimais comme seul un fils unique peut aimer sa mère! ... Ma mère, c'est ma mère, entendez-vous? Oh, mais vous me comprenez, vous, vous! mon frère!

—Pauvre enfant, murmura le soldat, oui, je comprends tout ce que vous souffrez, tout. ... Mais vous êtes un homme, Pierrille. Ne vous mettez pas dans un tel état. Je vous en prie, soyez fort! ...

—Oui, dit le jeune homme, vous avez raison. Merci! Voyez, c'est fini. Je ne me sens plus aussi
(tout à l'heure) faible que tout à l'heure. Je vais être fort comme vous le dites. Venez ... je veux la revoir. Elle vit encore. ... Elle vit.

La pauvre femme était toujours dans cet état de sommeil où ils l'avaient trouvée tout à l'heure.

La voisine, qui avait veillé, s'en était allée, accompagnée du petit garçon.

M. Pradel prit à part Placide et, après qu'ils eurent échangé quelques mots, il dit:

—Je vais partir, je n'ai plus rien à faire. La pauvre femme ne reviendra point à elle et s'en ira
doucement doucement, doucement.

—Bien, fit le soldat, je demeure. Je veillerai avec Pierrille. Il n'a aucun parent et il est fils unique.

—Mon ami, dit le docteur à Pierrille, si votre mère revient à elle, donnez-lui un peu de ce remède (*medicine*) que j'ai versé tout à l'heure dans ce verre. C'est là tout ce que je peux ordonner. Du courage, et adieu!

—Merci, répondit le jeune homme.

Au bout d'un moment, on entendit le cheval de M. Pradel partir au trot, et le bruit se perdit peu à peu dans la nuit.

Alors, le fiancé et le frère de Millette veillèrent seuls à côté de la pauvre femme qui allait mourir.

Elle ne revint pas à elle; elle mourut, comme l'avait dit le docteur, doucement, au milieu de ce sommeil qui l'avait saisie et, quand la lumière du matin apparut à la fenêtre, le pauvre Pierrille sentit devenir froide peu à peu la main de sa mère qui reposait légèrement dans la sienne.

Alors il se leva et, se tenant droit comme une statue, la regarda, et, avec un cri déchirant, il se laissa tomber comme une masse dans les bras que lui tendait Placide.

déchirer

Le lendemain fut le jour triste des funérailles (*funeral service*). Les Lorin s'étaient rendus à Vers, accompagnés des Terrade et de quelques amis de Saint-Alvère. Jeantoux était présent lui aussi. Il savait bien qu'il allait revoir Millette.

Devant la petite maison Pierrille se tenait pâle,

droit, le cœur déchiré, auprès des Lorin. Placide lui donnait le bras. Millette, de temps en temps, lui répétait doucement, "Courage!" sentant son cœur se déchirer devant la douleur de son pauvre ami.

Après les funérailles les Lorin conduisirent Pierrille chez eux. Le pauvre garçon savait à peine ce qu'il faisait, ni où il était.

—... Allons! disait Jeantoux, à part lui-même, en suivant la voiture des Lorin à travers la campagne, voilà que le beau garçon n'a plus de mère, et qu'il lui faudra peut-être faire son service militaire![1] Eh bien! s'il lui fallait partir, mon Dieu, Millette serait une bonne petite femme pour celui qui pourrait obtenir sa main!

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Pourquoi est-ce qu'on ne partit pas tout de suite? 2. Que faisait Catissou? 3. Pourquoi Millette était-elle troublée? 4. Où alla Placide? Pourquoi? 5. Est-ce que la nouvelle, qu'il rapporta, calma l'inquiétude de sa sœur? 6. Qu'est-ce qu'elle craignait? 7. Qui alla à Saint-Alvère? 8. Comment Pascal montrait-il son orgueil en route pour la ville? 9. Qu'est-ce que tout le monde pensait de Placide? 10. Qu'est-ce que Placide fit au café? 11. Quand est-ce que le père Pascal et Placide quittèrent la ville? 12. Qui rencontrèrent-ils en route? 13. Comment marchait-il? Pourquoi? 14. Où Pascal et Pierrille allèrent-ils? 15. Qui les accompagna? 16. Que dit Pascal en arrivant au pied de La Queyrie? 17. Comment était la nuit? 18. Est-ce que Pierrille s'était arrêté pour voir Millette? 19. Qui était auprès de la mère de Pierrille? 20. Que dit le docteur à Pierrille? 21. Qui veilla avec Pierrille? 22. Comment la mère mourut-elle? 23. Pour quel événement se reunit-on le lendemain

[1] See p. 54, n. 1.

à Vers? 24. Qui y vint? 25. Où alla Pierrille ensuite? 26. Quel espoir Jeantoux avait-il?

B. Word-study

1. The French element in English
   (1) ***couler:*** percolate, colander.
   (2) le ***sommeil:*** somnambulist, insomnia.
   (3) la ***façon:*** fashion.
   (4) une ***espèce:*** species.
   (5) un ***état:*** state, estate.

2. Word-groups
   (1) Related words

nouveau, nouvelle	espérer	traverser	veiller
la nouvelle	un espoir	à travers	la veille
ouvrir	doux, douce		mort
couvrir	doucement		la mort
découvrir			mourir

   (2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
couvrir	apporter
lourd	brusquement
doucement	découvrir
emporter	faible
fort	heureusement
malheureusement	léger

   (3) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
seul	à côté de
apercevoir	façon
auprès de	immédiatement
être	se lancer
manière	en outre
histoire	récit
se précipiter	remarquer
aussitôt	se tenir
d'ailleurs	unique

3. Look up the pronunciation of **effet, représenter.**

4. Summary of chapters i-vii

(1) Distinguish between the meanings of the words in the following groups: **suffire—souffrir; chacun—aucun; vouloir—en vouloir à; surtout—partout; le bout—debout; ouvrir—un ouvrier; prêter—prêt—près de; laver—lever; jouer—se réjouir; venir—convenir; dès—des; tout à l'heure—de bonne heure—le bonheur; retourner—se retourner.**

(2) Distinguish between the meanings of the following French words and the English words with the same or similar spelling: **la parole, le chagrin, ignorer, la figure, large, l'envie, un habit, la journée, causer.**

(3) Give two meanings of the following French words: **le parent, le tour, le monde, il y a, brave, chasser, droit, rendre, tout à l'heure.**

(4) Give the meaning of the following sentences, with especial attention to the idioms:

Il s'en est allé il y a deux ans. On n'en a pas entendu parler. Il y a deux ans que je ne l'ai vu. Elle arrivera tout à l'heure. Je l'ai vue tout à l'heure. Elle a de l'esprit. Elle m'en veut. Tiens! Qu'importe? Il s'agit de lui parler tout de même. Il se fait tard.

(5) Give the meaning of the following idioms: **se mettre à, se prendre à, se tenir, faire peur à, faire du mal, être en train de, prendre garde à, avoir raison, avoir tort, il vaut mieux, tant mieux, tout d'un coup, un coup d'œil, un coup de pied, à cause de, à côté de, à demain, à la fois, à la suite de, à mesure que, à part, à peu près, au secours, à travers, sans suite, au moins, du reste, en effet, en outre.**

CHAPITRE VIII

Vous savez maintenant 1320 mots français.

Six mois à peu près se passèrent. S'il y a un remède (*remedy*) certain à toute douleur, c'est le temps, et tous les cœurs cèdent à cette loi fatale qui veut qu'on oublie les morts presque aussi vite que l'herbe paraît sur leurs tombes. Même les moins durs d'entre nous doivent céder à cette loi de la vie.

la loi

A Pierrille, sans parents, il[1] était resté les Lorin, c'est à dire l'amitié (*friendship*); il était surtout resté Millette, c'est à dire l'amour.

De jour en jour il était devenu moins triste, ses larmes avaient disparu, son cœur s'était calmé. Un sourire était sur son visage, un soir, dans la cour, comme il causait avec sa fiancée. Un autre jour, il avait oublié le passé en songeant à l'avenir. Il revenait peu à peu à son ancienne gaieté, à son bon rire, et la Millette, dont tout cela était l'ouvrage, se réjouissait au fond de son cœur de voir disparaître la douleur de son ami.

disparaître

le passé

l'ouvrage

Quand les six mois furent passés, tout avait repris à La Queyrie son aspect d'autrefois, et rien n'y était changé, si ce n'est qu'autour du foyer de la ferme s'asseyait un enfant de plus.

le foyer

Placide s'était remis à l'ouvrage comme s'il n'avait fait que cela. Il avait depuis longtemps quitté l'uniforme du soldat pour la blouse bleue du

[1] **il**, impersonal = there.

paysan, et les armes du soldat pour les instruments de la ferme.

Seulement il continuait à porter toujours le ruban (*ribbon*) rouge,[1] puisque le père Lorin l'avait voulu absolument. Il se distinguait des autres paysans par ce signe glorieux et aussi par son air militaire.

On l'aimait beaucoup à Saint-Alvère, ce brave garçon de brigadier. Pascal aimait à montrer à ses visiteurs les armes et les quelques souvenirs du passé que Placide avait rapportés de l'Afrique et qu'on avait suspendus dans la grande salle.

—Ceci est à lui! disait-il, ce sont ses armes!

Alors le visiteur répondait en les saluant avec beaucoup de respect.

intime Placide était devenu l'ami intime de Pierrille et celui-ci lui portait une véritable affection fraternelle. Les deux jeunes gens causaient de diverses choses souvent ensemble, le soir, devant le foyer ou dans la cour, mais toutes leurs conversations

rouler davantage intimes roulaient sur un sujet qui les intéressait davantage l'un et l'autre: la Millette.

—Tu seras un bon mari, je pense? disait le frère.

Et le fiancé répondait avec un sourire.

le sort —Ne crains rien. Je l'aime tant qu'elle ne pourrait pas avoir un sort meilleur que celui que je lui ferais.

—Brave garçon! répondait alors Placide. Tu ne sais pas tout le plaisir que tu me fais en me disant cela. C'est que je veux pour ma petite sœur un avenir beau comme le ciel de l'Algérie, et quand

[1] See p. 68, n. 2.

je suis sûr que mon espoir va être réalisé ... eh bien! je ne voudrai rien davantage. Pierrille, je suis plus content que quand le père Bugeaud[1] m'a posé la croix (*cross*) sur la poitrine. C'est la vérité.

Un jour au cours d'une autre de leurs conversations intimes il dit à Pierrille: au cours de

—Combien as-tu d'argent à toi, pour vous établir?

—Mon Dieu! fit le jeune homme, j'ai bien trois cents francs! ce n'est pas beaucoup quand on a l'ambition de devenir chef de famille. le chef

—Vraiment, non ...

—Mais cela suffit pour en gagner d'autres, et quand on a le cœur à l'ouvrage, on ne manque jamais de pain, tu peux le croire.

—C'est vrai, dit Placide, mais il faut songer aux mauvais côtés de tout, mon ami. Depuis quelque temps, je roule tous ces sujets dans ma tête. Je ne sais pas si les vieux ont assez d'argent pour vous acheter des meubles, je ne le crois pas. Et si tu étais choisi à la conscription,[2] dans trois mois ...

—Ah! ... fit Pierrille, oui ... la conscription! ... cette loi! ... Bah! est-ce que je partirai? J'aurai de la chance.

—Je te le souhaite, mais si tu n'en avais pas?

[1] **le père Bugeaud:** Marshal Bugeaud was a noted and popular French general and successful governor of Algeria. Père is here a term of affection; cf. "Papa Joffre" in the World War.

[2] Drawing of lots determined which of the eligible young Frenchmen should be sent into active service. Each man drew a numbered card from an urn. Those drawing low numbers had to serve for seven years; those drawing high or "lucky" numbers became a part of the reserve and remained at home.

Un homme coûte beaucoup.[1] ... Eh bien! comment ferais-tu?

secouer —Placide, Placide, dit Pierrille en secouant la tête, ne parlons pas de cela davantage ... quand j'y songe, je suis tout triste. Laisse-moi mon assurance **(le sort)** que je ne serai pas pris quand je tirerai au sort; j'aime mieux cela.

Pierrille ressemblait à un homme qui ferme les **afin de** yeux afin de ne point voir l'obstacle qu'il lui faut **franchir** franchir.

Placide le comprit.

—Bien! répondit-il simplement, interrompant le cours de leur conversation.

Et il se prit à penser, à part lui, que sa Millette **séparer** serait bien malheureuse s'il lui fallait se séparer de son fiancé.

—Bah! se dit-il après un moment de réflexion, il est inutile de rouler dans mon esprit toutes ces **en être là** pensées noires; nous n'en sommes pas encore là.

Et pourtant on y arriva, car le temps, qui enlève la douleur, l'apporte aussi souvent. Les trois mois, qui séparaient encore le pauvre Pierrille du moment où il devait tirer au sort, passèrent vite aussi, et le jour vint où on lui ordonna d'apparaître **obéir (à)** à Saint-Alvère afin d'obéir à la loi de la conscription.

Placide seul l'accompagna. Les Lorin demeurèrent à la ferme, auprès de Millette, qui était toute triste et qui priait.

[1] Young men were allowed to buy substitutes by paying the state about 500 francs. In 1872 this privilege was withdrawn.

Les jeunes gens étaient réunis sur la place de la ville, en habits de fête, tous riant et faisant beaucoup de bruit, comme des gens qui cherchent à ne pas penser au sort qui les attend, mais qui, du reste, ne refuseront pas d'obéir.

Il était midi quand Pierrille arriva, un peu pâle et cachant mal son émotion sous un sourire. Chacun l'entoura, lui tendit la main et le salua comme un collègue.

—Allons, Pierrillou, dit le grand Mathieu, fils d'un voisin des Lorin, essaye de te bien tirer d'affaire, car ta Milletto pleurerait s'il te fallait te séparer d'elle avant le mariage. se tirer d'affaire

—Et, ajoutait Peyrounil, peut-être qu'elle n'attendrait pas ton retour si tu la quittais comme cela pour le régiment.

Ils ne voulaient peut-être point se moquer de Pierrille, mais ces paroles déchiraient le cœur du pauvre garçon, qui leur dit enfin, en secouant doucement la tête, les lèvres tremblantes: se moquer de la lèvre

—Je vous en prie, ne me parlez pas de cela.

Jeantoux était de l'autre côté de la place. Il les aperçut et, franchissant rapidement la distance qui les séparait, il vint, le sourire aux lèvres, vers les jeunes gens et leur tendit la main.

—Eh bien! dit-il, voilà le moment. Tout sera décidé dans une heure. On dit que tu n'es pas très tranquille, Pierrille?

—Je suis comme je suis, dit le jeune homme avec un peu d'humeur et en cherchant à s'éloigner. une humeur

—C'est juste, fit Jeantoux, et ce n'est pas moi qui te blâme.

—Alors, pourquoi me parler? Laisse-moi. Es-tu venu afin de te moquer de moi?

faux Jeantoux répondit avec un faux air d'amitié (*friendship*):

—Oui, vraiment, dit-il, *ils* avaient raison. Ce qu'ils disaient n'était pas faux.

—Qui, *ils?* demanda Pierrille.

—Eh! mon Dieu, les camarades ... j'ai entendu Lanier, Espérou et les autres qui disaient, au cours d'une conversation qu'ils avaient tout à l'heure, qu'on t'avait vu pleurer comme un enfant, hier, à la nuit, dans le chemin de Costo-Rasto, et, comme

soutenir je leur soutenais que cela était faux, que tu n'en étais pas encore là ...

—Tu le soutenais à tort, dit Pierrille, devenu tout à coup rouge et dont l'humeur augmentait. ... Il fallait les laisser dire. Qu'est-ce que cela m'importe que des mauvais gars (*garçons*) se moquent de moi?

d'autant plus —D'autant plus, ajouta Placide qui observait Jeantoux depuis quelques moments, d'autant plus que, si ces messieurs trouvent mauvais ce que font les autres, on peut leur répondre qu'ils viennent nous le dire à nous-mêmes. Nous disons ceci pour tous ceux qui se moqueraient de nous ou qui se mêleraient de mettre le nez dans ce qui ne les

(regarder) regarde point. Vous m'entendez, Jeantoux?

—Je vous entends, dit le jeune homme avec son expression méchante où se montrait sa mauvaise humeur, mais sans oser rien ajouter, car Placide avait parlé à la façon d'un chef.

—Très bien alors, fit l'ex-brigadier qui lui tourna le dos en entraînant Pierrille.

Jeantoux les regardait s'éloigner en levant les épaules:

—Si le bon Dieu était juste, murmura-t-il, obéissant à son mauvais instinct, tu serais bien choisi comme soldat. Alors comment te tirerais-tu d'affaire?

Il les vit franchir la grande porte de la mairie (*town hall*) et disparaître; il les suivit alors, non sans une certaine émotion, car il ne pouvait pas songer sans trembler que si Pierrille partait, la Millette serait libre. Il entra dans la salle où se tenait le conseil et vit Placide, debout, parlant avec Pierrille, qui baissait la tête et semblait absorbé.

libre

(le con sil)

—En voilà un, pensa-t-il, qui n'aura point de chance si cela dépend d'une figure joyeuse.

Au même moment il avisa Claude Gautier, son ami intime, qui était entré, lui aussi, dans la salle comme spectateur.

aviser

—Eh bien! lui dit-il, qu'est-ce que je t'avais promis l'autre jour? Regarde Pierrille et tu verras si je n'avais pas raison. Le voilà tout blanc et tremblant comme une feuille.

—Oh! dit Claude Gautier, tremblant, il n'en est pas encore là. Et Claude, serrant les lèvres et secouant la tête, fit alors un geste qui signifiait: «Tais-toi donc, les voisins pourraient nous entendre.» Il se croisa les bras et regarda Pierrille, que le maire (*mayor*) appelait justement et qui s'avançait vers les membres du conseil.

le geste

croiser

Le pauvre garçon faisait tout ce qu'il pouvait afin de paraître calme, et, quand il eut la main dans l'urne (*urn*), il regarda Placide; leurs regards se

croisèrent et Placide lui fit un geste d'encouragement. Alors, le *fiancé* présenta au maire (*mayor*) le morceau de papier qui allait décider de son sort.

—Trois! lut celui-ci gravement, en passant le papier aux autres membres du conseil qui le regardèrent.

Un grand murmure de sympathie s'éleva dans la foule des spectateurs, d'autant plus fort que Pierrille avait beaucoup d'amis dans la ville.

Pierrille demeura silencieux comme fixé à sa
jurer place, et Placide fit un geste de colère et jura entre ses dents.

Cependant l'autre mauvais garçon, le Jeantoux, criait de gaieté en saisissant par les épaules son camarade Gautier et le secouant de toutes ses forces.

—Trois! Vive la vie! voilà que la Millette sera libre. Vive celui qui obtiendra sa main! et je te jure bien que j'essayerai bien d'être celui-là. Hé! Gautier, mon ami, viens au café, je paye le vin. Viens, Gautier.

—Allons, disait Pierrille, en reprenant tristement le chemin de La Queyrie, soutenu par Placide,
avouer il faut avouer que je ne suis pas de ceux qui ont beaucoup de chance, moi, tout de même. Fini! c'est fini pour moi. Tout espoir a disparu. Les Lorin ne sont pas assez riches pour payer une si
la somme grande somme,[1] et pas plus les Terrade qu'eux. Je n'ai pas une pareille somme à moi; il me faudra partir.

[1] See p. 110, n. 1.

—Qui sait, répondit Placide, et la revision?[1]

—Ah! oui, fit Pierrille. Toutefois, tu sais bien que cela n'est qu'un faux espoir. **toutefois**

—Le fait est que tu n'es point la sorte d'homme qu'on refuse, d'autant moins que tu paraissais le plus fort, le plus solide des garçons qui viennent de tirer au sort. **le fait (d'autant moins)**

—Je t'avoue qu'il y a des moments où je comprends qu'on se coupe un doigt pour ne point servir. **le doigt**

—Oh! Oh! ce n'est pas une belle idée, cela, dit l'ex-brigadier. Dans ce cas, on vous juge comme un déserteur. Le gouvernement vous prend tout de même et vous envoie, pour sept ans, dans une compagnie de discipline, en Algérie. Ça, c'est un fait. Ce n'est pas que je n'aime plus l'Algérie ... mon Dieu! un ciel! des arbres! ... et le reste! ... Toutefois, sept ans de discipline. ... Et avec des chefs qui ne sont pas doux. ... Que diable! ... Jure-moi que ce n'est pas sérieux, ce que tu dis là? **juger**

—Non! non, ce n'est pas sérieux. ... Je n'ai pas envie de me couper le doigt. Je ne sais pas ce que je dis. ... Ah! mais, Placide, c'est que, vois-tu, quitter Millette! Me séparer d'elle! C'est un coup dans le cœur! Et elle, mon Dieu, qu'est-ce qu'elle va dire, la pauvre?

—Elle pleurera, sans doute, de toute son âme, comme toi, mon brave Pierrille. ... Mais ne pourras-tu pas te tirer d'affaire d'autre façon? Allons, **une âme**

[1] After the drawing of lots, the conscripts were given a physical examination by a board of revision, and those found to be physically unfit were excused from active service.

regardons la situation avec courage et d'un esprit
aviser) libre. On va aviser M. le maire (*mayor*) et M. le curé,
le juge et M. le juge, on va essayer de se faire aider et d'obtenir la somme nécessaire, n'est-ce pas? Rien n'est perdu puisque tu n'as pas encore le sac sur le dos, Pierrille ... et il peut arriver une chance, un bonheur. ... Après tout, mon Dieu, on a déjà vu des choses plus étranges que cela! Réfléchis ... ton sort
misérable n'est pas si misérable qu'il ne te laisse aucun espoir.
dégager Pierrille dégagea son bras de celui de Placide d'un air étonné, car il y avait il ne savait quel accent étrange dans les paroles de l'ancien soldat. On aurait dit que Placide cherchait à ne point trop parler et que ce qu'il disait lui échappait malgré lui, dans son émotion. Il était pâle, il souriait, il
une angoisse essayait de paraître calme. Malgré son angoisse,
(s'aviser) Pierrille était encore assez calme pour s'aviser que l'autre était tout ému malgré lui-même.

—Tiens! Placide, tu as quelque chose. ... Je ne sais pas ce que c'est ... mais tu es tout changé. Qu'as-tu?

L'ancien soldat essayait de sourire d'un air
(dégagé) dégagé.

—Rien, vraiment, rien. ... Je pense à Millette, la pauvre âme, et puis je cherche à te consoler, voilà tout. ... Je juge qu'il ne faut pas perdre tout
il est de fait que espoir encore, et c'est la vérité. Il est de fait qu'on pleure un jour et qu'on rit souvent le lendemain. Moi, je n'ai rien, continua-t-il. Toutefois, si j'avais quelque chose, je t'avoue que ce serait du chagrin, mais je n'en ai pas, car (je ne sais pas pourquoi) je suis sûr que tu ne partiras pas.

Pierrille demeura silencieux tout le long de la route et Placide de son côté se tut jusqu'à La Queyrie. En arrivant, ils trouvèrent toute la famille réunie autour du foyer dans la consternation. Des larmes roulaient le long des joues fraîches de Millette, mais, malgré son angoisse, la jeune fille gardait quelque espoir que cette nouvelle était fausse et que Pierrille ne devrait pas partir.

le long
de (son) côté
la joue
(faux)

Comment savait-on déjà la vérité à La Queyrie?

C'était Jeantoux qui avait envoyé vers la ferme un petit garçon, afin d'apprendre à Millette le sort de son fiancé.

—Tiens, voilà pour toi, avait dit le mauvais Jeantoux, tandis qu'il lui glissait un sou entre les doigts, et ne dis pas que c'est moi qui t'envoie.

tandis que

—Ah! pourquoi cela? demandait Gautier.

—Parce que je ne veux point passer aux yeux de la Milletto pour un homme qui se plaît à annoncer de mauvaises nouvelles, reprit Jeantoux. Toutefois, il est de fait que je suis très content de me dire que c'est par moi qu'elle saura l'affaire.

reprendre

Le lendemain, vers midi, Jeantoux vint à La Queyrie. Il entra d'un air dégagé. Il apportait, disait-il, ses consolations pour la famille.

Placide et Pascal étaient partis à l'ouvrage. La Catissou de son côté s'était mise à couper, dans le terrain du Cadet, du petit blé d'Espagne (*maize*) pour les bêtes.

Jeantoux ne trouva à La Queyrie que Millette, mais c'était elle surtout, qu'il cherchait. C'était à elle seule qu'il avait pensé tout le long de la route.

Il se sentit joyeux en la voyant et la salua en ôtant son chapeau et avec des compliments sur les lèvres.

La jeune fille avait les joues pâles, ayant beaucoup pleuré. Toutefois elle l'accueillit aimablement.

—Ah! c'est vous, Jeantoux, dit-elle en l'apercevant; vous venez donc à La Queyrie maintenant?

—Est-ce un reproche? demande le jeune homme.

—Non, reprit-elle, ou si c'en est un, c'est celui de ne pas venir souvent nous voir.

Millette était bonne, et, ayant la confiance qu'ont souvent les jeunes filles, elle n'était pas bon juge de la situation. Elle se laissa aller avec Jeantoux à une de ces conversations intimes, où chacun raconte avec une sorte de joie le secret de ses bonheurs et de ses angoisses.

Elle parla de Pierrille, elle lui avoua combien elle l'aimait, oh! de toute son âme, et qu'elle l'aimait comme ça depuis longtemps.

Tout ceci rappelait à Jeantoux un passé qu'il détestait.

—Oui, dit-il, depuis que vous êtes très jeune, je le sais bien, mademoiselle. Il vous aimait dès ce temps-là, lui aussi. Tout petit, vous alliez ensemble au Riou. ... Je m'en souviens. Et comme vous aviez plaisir à le suivre! ... Vous n'aviez de pensée que pour lui. Vous ne vous souvenez pas de ces jours passés, tandis que moi, je ne les ai guère oubliés, Millette. Je vous aimais bien, de mon côté. Oui, je vous suivais. ... Je vous regardais de loin. ... Vous ne me voyiez pas. ... Mais Pierrille

se souvenir de

n'avait que les sourires, tandis que moi, vous me considériez comme un ennemi. ... Oui, comme un ennemi, Millette, ... et vous me faisiez beaucoup de peine.

—Pauvre Jeantoux! dit-elle en lui tendant la main.

Cette main, Jeantoux la prit et la serrant avec force:

—Ah! vraiment, Millette, moi aussi je vous aimais bien ... autant que lui, Millette, et je vous l'avoue, je vous aime encore. ... Ne me faites point de mal, écoutez-moi, Millette. Vous êtes main-

tenant libre, et moi, puis-je avoir l'espoir que bientôt ...

—Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle, en le regardant fixement et se souvenant du passé, ah! Jeantoux, vous lui en voulez donc toujours?

—Millette, je ne parle pas de lui, reprit Jeantoux, je dis que je vous aime.

Elle se dégagea brusquement et ses joues devinrent rouges de colère, tandis que ses yeux se remplissaient de larmes.

—Laissez-moi, misérable. Vous me faites du mal. ... Et, la main tendue d'un geste expressif: Jeantoux, dit-elle, voici cette porte. N'entrez jamais plus dans cette maison. Vous êtes notre ennemi. Allez-vous-en.

—Vous me rendez fou! reprit le misérable.

Il lui jeta un mauvais regard, puis, sans parler davantage, il sortit en courant, pâle, hagard, comme un criminel qui s'échappe.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Pierrille était-il devenu moins triste six mois après la mort de sa mère? 2. Que faisait Placide? 3. De quoi parlaient souvent Pierrille et Placide? 4. Qu'est-ce qui allait arriver dans trois mois? 5. Pourquoi Pierrille n'en voulait-il pas parler? 6. Quel jour arriva enfin? 7. Qui accompagna Pierrille à Saint-Alvère? 8. Qu'est-ce que les jeunes gens disaient à Pierrille? 9. Que dit Jeantoux? 10. Que dit Placide à Jeantoux? 11. Dans quel état était Pierrille en entrant dans la salle où se tenait le conseil? 12. Est-ce que Pierrille eut de la chance en tirant au sort? 13. Qui était bien content? 14. Qu'est-ce qui pourrait arriver à un jeune homme, s'il se coupait le doigt pour ne point servir?

15. Placide avait-il encore de l'espoir? 16. De quoi Placide était-il sûr? 17. Comment savait-on la vérité à La Queyrie? 18. Qui vint à La Queyrie le lendemain? Pourquoi? 19. Qui y trouva-t-il? 20. De qui Millette parlait-elle à Jeantoux? 21. Que lui dit Jeantoux? 22. Pourquoi Millette devint-elle rouge de colère? 23. Que dit-elle enfin à Jeantoux?

B. Word-study

1. The French element in English

(1) la *loi:* loyal, legal (doublets), legislate, legislator, etc.

(4) le *foyer:* (Lat. *focum*, hearth) fuel. The hearth is used as a symbol for home. The Y.M.C.A. huts in France in the World War were called foyers.

(3) le *sort:* sorcery, sorcerer.

(4) *libre:* liberty, liberate, liberal.

(5) *jurer:* juror (one who is *sworn* in), jury, perjure, perjury.

(6) le *chef:* chief, captain (doublets).

(7) *faux:* false (Fr. u = Eng. *l*).

(8) *aviser:* visible, invisible, vision.

(9) *davantage:* adv. = d' + avantage = of advantage, hence *more*.

2. Word-groups

(1) Related words

un ouvrage	courir	tenir	conseiller
un ouvrier	un cours	soutenir	le conseil
croiser	le fait	le souvenir	le feu
la croix	faire	se souvenir de	le foyer

(2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
moins	avenir
oublier	davantage
passé	disparaître
apparaître	faux
obéir	ordonner
vrai	se souvenir de

(3) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
se rappeler	accueillir
colère	afin de
cependant	s'aviser
recevoir	davantage
jeter	dégager
pour	en être là
en arriver à	franchir
fortune	humeur
plus	lancer
se quitter	reprendre
traverser	se séparer
continuer	sort
lâcher	se souvenir
s'apercevoir	toutefois

8. The final **ct** is silent in **respect**; the **g** is silent in **doigt.**

CHAPITRE IX

Vous savez maintenant 1402 mots français.

—Imbécile, se dit Jeantoux en s'éloignant, imbécile, qui t'es précipité, comme un fou. C'est fini. Va donc essayer de l'obtenir, la Millette, maintenant. ... Ah! imbécile!

Il marchait avec agitation, frappant du pied la terre, et regardant, à travers les arbres, les murs de La Queyrie, où, peut-être, il ne lui serait plus possible de remettre le pied.

—Comme si tu ne pouvais pas te contenir, imbécile! se disait-il tout haut. ... Après un pareil commencement, voilà que tout est perdu. ... Oui, perdu, perdu. ... Est-ce qu'il y aura moyen de l'obtenir à présent, cette belle jeune fille? Et moi qui ai reculé devant elle! Ah! cette Millette, je ne sais plus vraiment si je l'aime ou si je la déteste. .... Je voudrais tenir en face de moi son Pierrille ... ce beau fiancé. ... Ah! je rirais. ... Cela viendra, mon Dieu, cela viendra.

contenir **(haut)**

Il aperçut à terre un de ces petits insectes verts que nous nommons un cinq-sous,[1] et, de son pied, il le tua brusquement avec rage. ...

Sur la grande place de Saint-Alvère, Claude Gautier, aidé d'un jeune garçon de quinze ans à peu près, chargeait des sacs sur une voiture. Perché comme il était sur les sacs qui contenaient des

(charger)

[1] **un cinq-sous,** a kind of beetle.

pommes de terre, il vit de loin, venant vers lui, le grand Jeantoux, la tête basse.

—Allons, bon! se dit-il, le beau garçon aura voulu danser devant sa princesse et le voilà qui nous revient, remis à sa place. ... Hé! Jeantoux, ohé! lui cria-t-il à haute voix, qu'as-tu donc?

—Je n'ai rien, répondit le jeune homme en s'approchant de son ami ... ou plutôt si ... je vais te dire ce qui m'arrive. Ah! cette Millette me cause beaucoup de peine.

—C'est toujours comme cela avec les jeunes filles.

—Descends, viens chez Lambert. Je vais te raconter tout. Viens donc.

Claude Gautier sauta aussitôt à terre, et dit au jeune garçon:

—Demeure là, Jules, et finis de charger les sacs; tu veux?

le ton —Oui, répondit Jules d'un ton un peu dur, car il n'aimait point le grand Jeantoux.

une entrée Et Gautier suivit Jeantoux vers l'entrée du café, qui fait le coin de la place et de la Grand'Rue. Au-dessus de la porte, le vent faisait trembler l'enseigne

peindre (*sign*) où se peignait un cheval blanc.

Dix minutes ne s'étaient pas passées après l'entrée des deux jeunes gens, que Jules vit s'avancer vers lui Pierrille dans un état d'agitation dont

facile(ment) le petit gars s'aperçut facilement.

Pierrille était nu-tête et marchait rapidement. En arrivant sur la grande place, il jeta autour de

(peu) rassurer lui un regard peu rassurant, et, ne voyant que Jules dans la voiture, il s'avança vers lui et lui

demanda s'il n'avait pas tout à l'heure aperçu le grand Jeantoux.

—Oui bien, répondit Jules ... et il vous sera facile de le trouver; il vient d'entrer à l'instant chez Lambert avec Claude. ... Si vous voulez lui parler, il y est encore, monsieur Pierrille.

à l'instant

Pierrille n'en entendit pas davantage et en quelques pas il fut à l'entrée du café qu'il franchit rapidement.

Il entra dans une salle assez vaste, mais faiblement éclairée, où, devant des tables de bois mal peintes, quelques paysans, assis en groupes, buvaient.

D'un seul coup d'œil, il vit tout ce que contenait la salle et avisa, dans un coin obscur, celui qu'il cherchait et son camarade. Il alla droit à eux, les mains serrées, le regard en feu.

obscur

Jeantoux, occupé qu'il était de causer avec Claude Gautier, ne le vit pas venir. Alors Pierrille s'approcha de lui et lui frappa brusquement sur l'épaule.

—Que diable! fit à haute voix le grand garçon qui se retourna. ... Qui est-ce qui ose ...?

Il aperçut Pierrille, devint pâle et se leva brusquement.

—Que me veux-tu? demanda-t-il d'un ton peu rassurant. Pierrille le regardait fixement dans les yeux et ses lèvres tremblaient. Une telle expression de colère et d'indignation se peignait sur sa figure, que, malgré lui, Jeantoux recula vers l'entrée.

—Ce que je te veux? dit Pierrille. ... Je veux te

le compte

demander compte de ce que tu as fait ce matin. Oui, tu vas m'expliquer à l'instant ce que tu venais faire à La Queyrie il n'y a guère longtemps, et ce que tu as dit à Millette Lorin, face à face, comme

avoir beau + inf.

tu es là devant moi. ... Réponds. Tu as beau te taire, il faudra bien que tu te décides à parler.

s'efforcer

—Diable! fit Jeantoux en s'efforçant de rire, est-ce que je te dois des comptes, et as-tu plein pouvoir sur moi pour venir m'interroger ainsi, quand je ne songe guère à te répondre?

—Jeantoux, Jeantoux, dit Pierrille d'un ton vif, tu me répondras cependant, si j'exige que tu m'en rendes compte.

—Où as-tu vu cela, toi?

—Mon Dieu! s'écria Pierrille, tu me mets en colère. Au fait, je n'ai pas besoin que tu parles pour avouer. Je sais ce que tu as dit, ce que tu as fait chez les Lorin; et c'est parce que je le sais que je suis ici, pour t'en demander compte, tu m'entends, et pour te forcer à m'en demander pardon, oui, pardon,—être sans courage que tu es, toi qui insulte les femmes!

—Sans courage! ... Qu'est-ce que tu dis? cria

retenir

Jeantoux, que Claude Gautier retint au moment où il allait se jeter sur Pierrille. Ah! le misérable, le misérable! ... Laisse-moi, Gautier ... ah! le misé-

régler

rable! ... Laisse-moi régler cette affaire avec lui.

—Eh! dit Pierrille, rassure-toi, nous allons la régler à l'instant. Laisse-le donc, Gautier, ne le retiens pas; peut-être qu'il aura plus de courage, maintenant. Laisse-le donc. Et, lançant à Jeantoux un regard chargé de colère: Ah! tu croyais,

toi, qu'on ne découvrirait rien? qu'il te serait facile de tout cacher? Il y avait un enfant dans la cour, et qui t'a entendu, brave Jeantoux. ... C'est lui qui m'a tout dit ... tout. ... Et il te regardait par la fenêtre, et il tenait une pierre à la main, et il t'en aurait cassé la tête, vois-tu, si tu avais voulu toucher à un cheveu de la Millette. ... Ils sont braves, quelquefois, les enfants. Tu te croyais seul? Tu vois bien, tu as eu beau t'efforcer de cacher tes actions, j'ai tout découvert: tout se découvre, même les choses les plus obscures. Allons, allons, je suis venu ici pour toi. ... Ce que j'ai dit est la vérité, je crois? Réponds ... mais réponds donc, s'écria Pierrille avec un grand geste de colère.

—C'est la vérité, répondit Jeantoux, qui repoussa Claude Gautier et se dégagea aussi, prêt à s'élancer sur Pierrille, et ce que j'ai fait, je le ferais de nouveau, entends-tu? ... Je te le dis, même si c'est peu prudent à moi. Je le ferais, car j'aime ta Millette, ta fiancée. ... Et retiens bien cela: tu auras beau essayer de m'en empêcher, je tâcherai de l'épouser quand tu seras parti.[1]

repousser
s'élancer
(retenir)
tâcher

Pierrille était blanc comme un mort. Il poussa un cri et, hors de lui, s'élança sur Jeantoux, la main levée. Le coup, en pleine face, fut rapide et cruel; Jeantoux recula et s'appuya, pour ne pas tomber, contre la muraille, puis à son tour, il se jeta vers son adversaire. Mais il ne fut pas assez rapide et n'eut pas le temps de frapper, car Pierrille l'avait vite repoussé de nouveau.

hors de (lui)
la muraille

[1] quand tu seras parti = when you have left; lit., when you will have left.

—Allons, allons! s'écrièrent les paysans qui assistaient à la scène ... point de combat.

—Pas ici! pas ici! répétait très haut le propriétaire du café. Oh! ils vont tout briser.

quelques-uns Quelques-uns saisirent Pierrille et l'entraînèrent vers l'entrée. Claude avait saisi Jeantoux et le serrait avec force. Mais le jeune homme, d'un effort violent, se dégagea, criant à Pierrille qu'il

allait lui régler son compte et il s'élança vers la
le fer porte où il y avait une barre (*bar*) de fer appuyée contre la muraille. Il saisit cette barre de fer et l'agita avec colère au-dessus de sa tête.

Il y eut, dans le café, un grand cri de peur et les paysans reculèrent. Mais Claude, plus courageux,
le prix comprit qu'il fallait à tout prix empêcher le jeune homme fou de colère de lancer la barre de fer, et,
une adresse la saisissant avec adresse, il l'arracha des mains de Jeantoux tout en le repoussant. En un instant

le jeune homme fut entouré par quelques-uns des paysans qui le forcèrent à rester immobile, pour empêcher toute lutte, pendant qu'au dehors d'autres jeunes gens entraînaient Pierrille loin de Saint-Alvère.

Quand la colère de Jeantoux se fut à peu près calmée, le cercle qui l'entourait recula, et on lui laissa la liberté de ses mouvements. Alors quelques-uns tâchèrent de lui parler et de détourner son esprit de la vengeance.

—Allons, lui disaient-ils, il ne faut plus penser à cela. Ça n'en vaut pas la peine. Que t'importe la Millette, après tout? Laisse-la donc à Pierrille; ils sont fiancés de cœur; ils s'aiment. Que veux-tu faire? valoir la peine

—D'ailleurs, ajoutaient-ils, le Pierrillou s'en va au régiment bientôt, et une fois loin, qu'est-ce qui t'empêchera de t'efforcer de plaire à la Millettoune? Elle te refusera d'abord, mais on persiste, on demeure; on se sert de tous les moyens possibles et imaginables quand le prix en vaut la peine; et, un beau jour, la belle cède; et l'on court vite chez M. le maire (*mayor*), l'épouser aussitôt. se servir de

Mais Jeantoux:

—Laissez-moi! Je ne veux rien entendre. Je ferai ce qui me plaira.

—Comme tu veux, dit le petit Julien, le bel esprit du village; mais tu feras bien de laisser la belle à son Pierrillou, et de te contenter de la regarder, ou plutôt de tâcher de l'oublier: enfin c'est ton affaire ...

(aussi) —Aussi, fit Jeantoux, je te prie de ne me point parler de cela. Je ne peux pas l'oublier; n'en parle plus, tu me feras mettre en colère.

il n'y a pas de quoi —Il n'y a pas de quoi te mettre en colère: ce sera comme tu voudras, reprit l'autre; seulement si

un avis j'ai un avis à te donner, c'est de ne point t'y prendre brusquement avec la Millette, qui est une

agir jeune fille pour le sentiment, mais d'agir avec adresse. Si tu voulais même être tout à fait bien avec elle, tu devrais faire quelque chose que je vais te dire. ... Si tu me promets de ne point m'en vouloir, je te le dirai à l'instant.

—Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? dirent tous les paysans, qui prenaient plaisir à entendre le petit Julien, aux fines paroles.

—Eh bien! dit Julien d'un ton comique, en se dirigeant vers la porte, si tu voulais agir avec adresse et te faire aimer d'elle, tu n'aurais qu'à partir à la place de Pierrille.

—Ah! la petite vermine! s'écria Jeantoux, prêt à s'élancer vers Julien, si je te tenais ...

se sauver Mais Julien s'était déjà sauvé en glissant le long de la muraille, et les paysans riaient tous des paroles qui blessaient Jeantoux.

—Riez, riez, dit celui-ci entre ses dents, cela finira mal. ... Il n'y a pas de quoi rire. ... Ah! malheur à Pierrille! Cela n'ira pas bien pour lui si je m'y mets ...

—Allons, allons, interrompit Claude Gautier en entraînant le jeune homme, tais-toi! Il y a des choses qu'on ne dit pas, même quand on les fait,

(cher) et ça peut coûter cher, quelquefois.

—Je dis ce que je veux, et je n'ai pas besoin de tes avis, fit à voix haute Jeantoux, hors de lui, et ce que je dis, c'est que, de Pierrille ou de moi, il faut qu'il y en ait un qui cède, et je le jure, ce ne sera pas moi. ... Non, même s'il devait mourir de ma main. ...

Claude leva les épaules:

—Tu n'es qu'un malheureux, Jeantoux, dit-il d'un ton triste.

Le lendemain, Placide se promenait en songeant, à quelques pas de La Queyrie. Le ciel gris rendait le jour presque obscur. Il entendit, derrière la haie (*hedge*) qu'il suivait, un bruit de feuilles sèches et, comme le bruit était trop fort pour être produit par quelque oiseau caché là, se servant de son bâton (*stick*) il écarta les branches de la haie. Là, il aperçut, cherchant à se cacher, Jeantoux qui, se voyant découvert, et sachant qu'il lui était impossible de se sauver, se leva alors brusquement.

produire

—Que faisiez-vous donc là, vous? dit l'ex-soldat avec une colère un peu retenue. C'est là agir d'une étrange manière. Est-ce que c'est l'habitude de se cacher ainsi derrière les haies pour venir à la ferme?

—Non, répondit Jeantoux froidement. Aussi n'allais-je pas à la ferme.

—Et c'est avec raison que vous n'y allez pas, car cela n'en vaut pas la peine: vous y seriez mal reçu.

—Oui, par *monsieur* Pierrille, sans doute? dit-il en se moquant.

—Par Pierrille et par tout le monde, *monsieur* Jeantoux. ... Et il n'y a pas là de quoi se moquer.

(ami) Quand on n'apporte pas une figure amie, on n'est guère accueilli en ami. ... Ainsi, si j'étais vous, je

risquer ne m'y risquerais pas.

—Je vous remercie de l'avis, dit Jeantoux, retenant un rire méchant.

(il n'y a pas de quoi) —Il n'y a pas de quoi vraiment. ... Cet avis-là n'est rien. Aussi, si vous en voulez d'autres, j'en ai encore à votre service. Le prix n'en est pas cher.

—Et quels sont-ils, vos avis, brigadier? demanda Jeantoux d'un air insolent.

—D'abord, de ne point vous servir des chemins qui sont derrière les haies (*hedges*). ... J'aime beaucoup à chasser, monsieur Jeantoux, et je chasse souvent les oiseaux qui sont dans les haies; ça pourrait vous coûter cher. Ensuite, de ne pas vous risquer trop près de La Queyrie où j'ai posé quelques pièges (*traps*) dont les dents de fer blessent cruellement, et où, moi comme mon oncle Lorin, et

le droit Mathurin comme moi, nous avons le droit de considérer tout étranger sur nos terres comme un maraudeur, et de le traiter comme tel. ... C'est parler français,[1] n'est-ce pas?

—Mon Dieu, oui! c'est votre droit si ça vous fait plaisir, répondit Jeantoux, qui essaya de traiter la chose légèrement. Si c'est au régiment qu'on apprend à parler d'une telle façon, il faut s'attendre

s'attendre à à ce que le Pierrille sache parler comme vous quand il reviendra, dans sept ans.

[1] **c'est parler français, that's speaking plainly; cf. "That's plain English."**

—Tiens, fit l'ancien soldat, vous ne manquez pas d'esprit, Jeantoux. ... Mais cela ne produit pas l'effet que vous en attendiez.... Vous vous trompez: le pauvre Pierrille ne saura jamais parler comme moi, je vous le jure.

—Ah bah! fit Jeantoux, sept ans! ... C'est si long, sept ans.

—Oui, mais quand on passe ces sept ans-là au village?

Jeantoux, ne s'attendant pas à cela, devint pâle et recula devant Placide.

Le jeune homme souriait et regardait Jeantoux d'un air profondément ironique.

—Ah! s'écria Jeantoux hors de lui, vous partez à sa place, vous!

—Voilà ce que c'est que la colère![1] fit Placide. Cela produit le même effet que l'affection: cela vous inspire les mêmes idées.

Jeantoux l'examina d'un air furieux, demeura un instant immobile, puis se retourna brusquement et s'éloigna rapidement, comme s'il se sauvait.

—Il faudrait pourtant bien, se dit Placide en le suivant de l'œil, que je lui règle son compte, à ce garçon, avant de partir! ... C'est mon droit, après tout, et je le prendrai. Il vaut mieux ne pas risquer de lui voir faire un mauvais coup.

Quand Jeantoux eut disparu, il s'assit sur l'herbe et se prit à réfléchir.

[1] "That's anger for you!"

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Qui est-ce que Jeantoux appelait un fou? Pourquoi? 2. Que faisait Claude Gautier, quand Jeantoux s'approcha de lui? 3. Où les deux amis se dirigèrent-ils? 4. Qui arriva bientôt sur la place? 5. Qui cherchait-il? 6. Qui lui dit ce qu'il voulait savoir? 7. Que fit-il après être entré dans le café? 8. Pourquoi Jeantoux recula-t-il? 9. Qu'est-ce que Pierrille exigeait de Jeantoux? 10. Est-ce que Jeantoux répondit à Pierrille? 11. Comment Pierrille savait-il ce que Jeantoux avait fait à La Queyrie? 12. Qu'est-ce que Jeantoux tâcherait de faire après le départ de Pierrille? 13. Comment évita-t-on un combat? 14. Qui empêcha Jeantoux de jeter une barre (*bar*) de fer à Pierrille? Comment? 15. Quel conseil donna-t-on à Jeantoux? 16. Quel avis Julien donna-t-il à Jeantoux? 17. Quels furent les derniers mots de Jeantoux? 18. Pourquoi ces paroles pourraient-elles lui coûter cher? 19. Où est-ce que Placide découvrit Jeantoux le lendemain? 20. Quel avis Placide donna-t-il à Jeantoux? 21. Quelle nouvelle Jeantoux reçut-il de Placide? 22. Est-ce qu'il en était content? 23. Que fit-il? 24. Qu'est-ce que Placide voulait faire avant de partir? 25. Que fit-il après le départ de Jeantoux?

B. Word-study

1. The French element in English
   (1) ***tâcher:*** task.
   (2) le ***prix:*** price, prize, precious, appreciate, etc.
   (3) ***agir:*** agent, agency, agile, act.
   (4) ***repousser:*** repulse, etc.
   (5) ***adresse:*** from **à**+dresser (to straighten) = action of one who goes *straight* to the goal, hence *dexterity, skill.*
   (6) ***peindre:*** depict, picture, paint, etc.

2. Word-groups

(1) Related words

tenir	la charge	le prix
contenir	charger	précieux, -se
soutenir	se charger de	
pousser	un avis	adresser
repousser	aviser	l'adresse

le mur	conduire	attendre	entrer
la muraille	produire	s'attendre à	une entrée

(2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
inquiéter	facile
difficile	obscur
lâcher	rassurer
clair	retenir

(3) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
plusieurs	aussi
essayer	aussitôt
donc	avis
porte	s'élancer
échapper	entrée
immédiatement	quelques-uns
conseil	se sauver
se précipiter	tâcher

3. Look up the pronunciation of s'efforcer. What sound has b in obscur?

CHAPITRE X

Vous savez maintenant 1460 mots français.

Ce soir-là, autour du foyer de La Queyrie, ils étaient tous réunis auprès du chef de famille. On était alors au mois de mars. La mère Lorin et Millette travaillaient, en face l'une de l'autre, auprès de la table où brûlait une petite lampe. Le vieux Pascal se tenait dans le coin de la cheminée, présentant ses pieds à la chaleur de quelques gros morceaux de bois qui se consumaient doucement, en lançant de temps en temps une langue de

quant à flamme brillante./ Quant à Pierrille, debout, appuyé contre une table, il regardait Millette dont le

mince visage était devenu pâle et mince, car, depuis quelque temps, elle avait pleuré, bien pleuré. ...

Personne ne parlait, personne ne remuait même, si ce n'est Mathurin, qui s'occupait à quelque ouvrage dans un coin. Et quant à Placide, il allait

(basse) et venait dans la grande salle basse en chantant de temps en temps, mais tout bas, quelque vieux refrain de l'armée.

le poids peser On aurait dit qu'un poids très lourd pesait sur toutes ces têtes et que quelque chose les empêchait de parler. Le silence était noir, profond, et tous hésitaient à le briser, parce qu'ils savaient qu'ils ne pouvaient guère échanger que des paroles de tristesse.

Placide seul semblait vouloir placer un mot. Il

parfois s'approchait parfois de son oncle ou de Pierrille,

ou de la mère Lorin, s'arrêtait, les regardait, et reprenait tout à coup sa marche brusquement sans avoir rien dit. Il semblait que quelque chose lui pesât sur l'esprit—quelque chose qu'il ne pouvait pas exprimer. exprimer

Enfin, il ne put plus se contenir. Il s'arrêta et s'écria très haut:

—Allons, allons! Ça ne peut pas durer, ça! ... Il faut en finir.

Tous se retournèrent assez surpris, et le vieux Lorin dit à Placide:

—A qui as-tu donc parlé comme cela?

—A qui? répondit Placide en se rapprochant de son oncle. Eh! à moi, donc, qui demeure silencieux depuis trop longtemps, quand je devrais avoir parlé vingt fois. se rapprocher

—Comment! qu'est-ce que ça veut dire? (comment)

—Je ne te comprends pas, mon frère ...

—Je me comprends, moi, et vous allez tantôt saisir la chose tout aussi bien que moi, dit Placide en s'asseyant. Ça n'est pas bien difficile. L'affaire, la voilà ... tantôt

Il se tourna vers son oncle et fit le geste de quelqu'un qui va parler, mais il s'arrêta, et changeant sans doute le point d'attaque:

—Au fait, dit-il brusquement, j'allais chercher des détours pour vous raconter la chose: c'est une mauvaise manière de s'exprimer. Ecoutez, mon oncle: Pierrille et Millette s'aiment. Bon! Ils seraient mariés déjà si le sort n'était pas venu les empêcher d'être heureux, et si la mauvaise chance n'était pas tombée sur ce brave garçon. ... Voilà,

donc, deux cœurs sur lesquels pèse l'angoisse. Eh bien! J'ai résolu de leur sortir ce poids du cœur; je veux qu'ils soient heureux, moi. Je veux que ma petite Millette me doive sa joie, son bonheur, sa famille, tout. Je partirai pour Pierrille. ... Je le remplacerai.

remplacer

Les Lorin devinrent pâles. Pierrille se rapprocha de Placide, et Mathurin se leva.

—Placide! Placide! dit le fiancé, non, cela ne se peut pas, je ne veux point que tu me remplaces. Le malheur m'en veut, je partirai.

—Eh! non, je le jure par tous les diables de Kabylie, tu ne partiras pas, dit Placide. Quant à moi, qu'est-ce que cela m'importe d'être soldat? Rien! Au contraire ... c'est mon affaire. D'ailleurs, j'y suis résolu, tandis que toi ... allons donc! la Millette en mourrait. Regarde comme ses joues sont pâles et minces, comme elle a l'air triste!

La jeune fille regarda son frère et lui tendit la main sans mot dire. Elle avait le cœur bien gros et ses yeux étaient pleins de larmes.

(gros)

Le vieux Lorin se rapprocha de Placide.

—Garçon, lui dit-il gravement, ce que tu fais là est d'un brave et fier garçon; mais as-tu bien réfléchi au prix de ce sacrifice?

—Si j'y ai réfléchi, mon pauvre cher vieux? Jour et nuit depuis quelque temps, et j'ai tout pesé avant de m'y résoudre. Je veux revoir les Bédouins, moi. Je m'ennuie depuis Zoutcha.

s'ennuyer

—Placide, répétait Pierrille, cela ne se peut pas.

Placide souriait.

—Du reste, en voilà du bruit pour rien: tout ça,

(le bruit)

c'est ridicule! Ah! j'étais sûr que vous discuteriez, et c'est pourquoi j'hésitais à m'exprimer. Mais pourquoi cela ne se peut-il pas? Est-ce que tu as peur d'accepter un service de moi, Pierrille? Ne crains rien; si, de nous deux, quelqu'un, après cela, doit quelque chose à l'autre, ce sera moi qui te devrai le bonheur de cette petite sœur qui a le cœur si gros et que j'aime tant.

ridicule
discuter

—Cher enfant, dit Pascal ...

—Ah! garçon! fit la Catissou, que je t'embrasse! C'est bien et beau ce que tu fais là. Viens, mon gars (garçon).

Elle le pressa dans ses bras. Le jeune homme souriait de joie. Il vint à Millette, lui prit le front et l'embrassa. La pauvre enfant, que les larmes empêchaient de s'exprimer, ne put que laisser tomber sur la poitrine du soldat sa jolie tête triste ...

—Allons! lui dit-il gaiement, ne pleure pas. Il ne faut plus avoir le cœur gros. Je ne m'en irai qu'après le mariage, petite Millette, ma sœur.

—Ah! monsieur Placide, monsieur Placide! répétait Mathurin qui pleurait aussi, je n'ai jamais vu ça de ma vie, parole d'honneur.

—J'ai depuis longtemps pensé à la chose, dit Placide, lorsque toute émotion se fut à peu près calmée. C'était arrêté là (et il montrait son front), depuis le jour où on a tiré au sort. Seulement, il était difficile de l'en faire sortir. J'ai précipité la chose et je suis content d'avoir parlé tantôt. Ça me fait un poids de moins sur le cœur. Oui, je remplacerai Pierrille. On me recevra bien au régiment.

lorsque

Un vieux soldat comme moi. Il y aura fête à la cantine lorsque j'arriverai. J'aime à me figurer que quelques-uns de mes camarades pensent encore à moi, parfois, et s'ennuient sans moi. Et qui sait? je vous reviendrai peut-être Officier de la Légion d'Honneur. ... Comment cela sonnera-t-il, papa Lorin? ... D'ailleurs, ma vie, à moi, ce n'est pas le calme, le travail des champs, c'est le bruit, c'est le tam-tam,[1] les trompettes qui sonnent, les batailles, tous les gais événements de mon ancienne existence. Peut-être cela vous semblera-t-il ridicule, mais figurez-vous que je reverrai avec plaisir les faces noires et les burnous (*cloaks*) blancs des Arabes. Allons, allons, soyez gais vraiment. Je vous reviendrai après tout, mes vieux ... je vous écrirai. Je demanderai parfois des congés, et on me les accordera, j'en suis sûr. Je pourrai me figurer toute la famille heureuse ici. Durant sept ans l'Afrique va être pour moi le paradis. Tenez, ma parole, je suis, ce soir, fier, très fier et content de moi, ... et un bon sourire s'était répandu sur son visage.

se figurer

accorder

durant

répandre

La nuit était venue tout à fait; le feu s'éteignait et chacun se sépara pour aller se coucher. Alors Placide prit Mathurin à part et lui dit:

éteindre

—J'ai une faveur à te demander; veux-tu bien me l'accorder?

—Mais oui, monsieur, je veux bien.

—Ecoute-moi bien. Tu iras demain, au matin, à Saint-Alvère, tu répandras le bruit que jeudi je

(le bruit)

[1] **le tam-tam**, a kind of drum; the beating of the tam-tam.

vais au Bugue[1] avec Pierrille, et que j'y resterai. Pierrille reviendra seul, le soir, après m'avoir quitté. Seul! Tu entends? Tu me l'accorderas, cette faveur?

—Oui, fit Mathurin, surpris.

—Tu tâcheras ensuite de savoir ce que Jeantoux dira de ça, et surtout ce qu'il fera.

—Oui, dit encore Mathurin, très étonné.

—Puis, tu m'avertiras de tout ce que tu auras vu ou entendu. Tu m'en feras un rapport fidèle. C'est compris? Surtout ne parle pas de cela à d'autre qu'à moi.

le rapport fidèle

Mathurin, de plus en plus étonné, lui répondit qu'il ferait selon ses désirs.

selon

Placide alla prendre dans la grande salle ses pistolets (*pistols*), les monta dans sa chambre, se mit au lit et éteignit sa lumière. Alors, le cœur tout joyeux, il s'endormit en murmurant le nom de Milletoune, sa petite Millette.

(monter)

Les Lorin avaient le cœur gros en pensant qu'ils seraient bientôt ainsi forcés de se séparer de ce cher garçon qu'ils n'avaient donc retrouvé que pour le perdre presque aussitôt. Mais quoi! ils se sentaient, malgré cela, consolés lorsqu'ils pensaient que leur petite Millette serait heureuse, puisque, Placide s'éloignant, Pierrille demeurait au milieu d'eux. D'ailleurs, Placide les avait déjà quittés une fois, et quoiqu'ils dussent souffrir durant cette séparation, ce ne serait jamais aussi cruel que s'il avait

[1] Placide had to report to the authorities at Le Bugue his intention to become Pierrille's substitute.

fallu voir partir Pierrille emportant avec lui tout le bonheur de la famille.

Quant au vieux Pascal, il était fou d'enthousiasme en pensant à Placide et ne se fatiguait point de le répéter.

—Quel brave garçon! disait-il. Et Officier de la Légion d'Honneur!—C'est ça qui sonne bien à l'oreille.

tout d'abord

Pierrille, d'un caractère trop fier pour accepter tout d'abord le généreux sacrifice de son ami, avait discuté avec lui et avait tâché de résister; mais son opposition ne pouvait longtemps tenir contre les paroles des Lorin, de Placide et surtout contre la pensée qu'il lui faudrait se séparer de Millette et peut-être la laisser à un autre.

Il accepta donc, loyalement, en ouvrant son cœur à cet autre cœur fort et fidèle, qui l'avait si bien compris.

—Tout ce que je te demande, Pierrille, lui dit Placide, c'est de la rendre heureuse. C'est à toi que

confier

je confie tout son bonheur.

Et Pierrille:

—Oh! ne t'inquiète pas, à Millette toute ma vie et tout mon amour! à toi toute ma gratitude.

Comme Placide travaillait au jardin, ce jour-là, le fidèle Mathurin vint le trouver et lui glissa dans l'oreille:

—Je viens vous faire mon rapport, brigadier. J'ai fait ce que vous m'avez commandé.

—Ainsi? ... dit Placide en se relevant et sortant de sa bouche une pipe courte et noire.

—Tout d'abord, fit Mathurin, j'ai réuni comme ça un assez bon nombre de jeunes gens, et je leur ai dit, selon votre ordre: «Vous savez que Pierrille ne part point. Monsieur Placide va le remplacer au service.» Très bien. Ils ont parlé et causé, et discuté l'affaire. A mesure que le bruit se répandait, le nombre des gens s'augmentait. Je sais que Claude Gautier l'a répété à Jeantoux, son intime. ... C'était sur la place, tout ça. ... Il paraît que vous en aviez parlé à Jeantoux, car il a dit comme cela: «Je le savais. Le Placide me l'a dit hier.» Etait-ce bien vrai? ...

le nombre

—Oui, continue.

—J'ai alors écouté, poursuivit Mathurin, sans trop me mettre en avant, les paroles de Jeantoux, qui a mauvaise figure tous ces jours-ci. C'est qu'il s'exprime trop librement sur ses affaires, comme un fou qu'il est qui ne sait point cacher ses affaires ... et qui se confie à trop de gens.

poursuivre

—C'est mal pour lui. Qu'a-t-il dit?

—Tout d'abord que Pierrille n'avait pas encore épousé la jeune fille ... qu'avant cela beaucoup d'eau passera dans la rivière (*river*), et que (si lui le voulait bien) Pierrille ne l'épouserait même jamais, la Millette.

—Il se rend ridicule. Ce n'est qu'un imbécile.

—C'est justement comme cela que Gautier l'a appelé en lui disant: «N'en dis pas trop sur ce sujet. Tu te mettras dans une mauvaise affaire ...»

—Il a raison de le conseiller ainsi, ce Gautier; après?

conseiller (après)

—Après? ... Jeantoux s'est avancé vers le vieux

Linarac, vous savez, qui demeure dans la ferme
le nord de la Porre un peu au nord de Saint-Alvère, et lui a demandé s'il n'avait pas par là quelque vieux fusil (*gun*) ...

—Ah! Ah!

prévoir —Je prévois, Dieu me pardonne, que le méchant va faire quelque mauvais coup.

—Continue.

—Tout d'abord, poursuivit Mathurin, le père Linarac lui a dit:—«Pourquoi as-tu besoin de fusil? Qu'est-ce que tu en ferais?—J'en tuerais les rats et les oiseaux qui viennent en grand nombre nous tourmenter parfois, dit Jeantoux.—Eh bien! fit le vieux, je te conseille de prendre les rats au piège (*trap*), et de tuer les oiseaux à coups de pierres. ... Je ne prête point mon fusil.» Alors Jeantoux
amer s'est éloigné avec un rire amer sans rien ajouter. Le père Linarac, le voyant s'éloigner, ajouta: «D'ailleurs, toi, tu es une mauvaise tête selon ce qu'on m'a dit.» Je suis revenu tantôt, et je viens vous faire mon rapport; c'est tout ce que je sais.

—Bien! Cela suffit. ... Tu dis que Jeantoux sait que nous devons partir pour le Bugue jeudi?

—Il le sait.

—Que Pierrille reviendra seul le soir?

—Il sait encore cela, oui, et même, je vous conseillerais ...

—Eh! je sais ce que j'ai à faire. Oui, il est à prévoir que Jeantoux prépare un mauvais coup. Maintenant, Mathurin, je te remercie. Tu n'as plus besoin d'observer le Jeantoux. Je sais par-

faitement comment m'y prendre. Et ne confie à personne ce que tu as entendu. parfaitement

Alors Placide reprit son travail et alluma de nouveau sa pipe qui s'éteignait.

On était alors au mardi soir.—Le jeudi suivant, dès cinq heures du matin, Placide était sur pied dans sa chambre.

—Allons, dit-il, c'est aujourd'hui.

Il prit ses pistolets (*pistols*) arabes, longs et minces, les chargea et les posa sur son lit.

—Il y a bien longtemps, se dit-il, qu'ils ne m'ont point servi, mais je prévois que j'en aurai besoin tantôt. Et j'avoue que je redoute ce qui va se passer ce soir, poursuivit-il, avec un sourire amer. redouter

Lorsqu'il descendit dans la salle basse, le père Pascal s'était déjà levé. Il le trouva en bas, près d'une fenêtre; il regardait le ciel. (en bas)

—Il pourrait faire froid, dit-il à Placide, car le vent vient du nord. Habille-toi chaudement, mon garçon. Mathurin va amener Coco et M. Pradel va envoyer son cheval tout à l'heure pour Pierrille. Vous allez partir après le déjeuner?

—Parfaitement, répondit Placide. (parfaitement)

—Et vous reviendrez?

—Demain soir, mon père. Ce soir nous serons au Bugue, demain j'irai faire ma déclaration; vers le midi nous repartirons, nous prendrons le chemin qui remonte la côte derrière la ferme, et nous serons de retour pour dîner ... je prévois que nous aurons bon appétit. Donc, Pierrille et moi, nous vous reverrons demain. remonter la côte

—Oui, fit le paysan d'un ton amer, mais toi, tu ne tarderas pas à repartir, tu ne resteras point avec nous.

tarder

—Non, pas toujours, c'est vrai, mais assez, cependant, pour voir le mariage de ma Millette.

Vers les dix heures, on se mit à table. Le cheval de M. Pradel ne tarda pas à arriver, monté par Pierrille lui-même qui était allé le chercher à Saint-Alvère. Durant le repas on ne parla guère. Ce départ-ci les faisait songer à cet autre départ qui devait lui succéder bientôt, et que tous redoutaient, et qu'une si longue absence allait suivre.

Placide seul essayait d'être gai, mais sans y réussir. Le déjeuner achevé, Mathurin amena les chevaux.

Placide remonta aussitôt à sa chambre, glissa ses pistolets dans ses poches, et redescendit sans tarder dans la salle basse. Il était habillé en paysan et il portait un large chapeau.

Il sortit dans la cour d'un air assez gai. Pierrille était déjà remonté à cheval. Le vieux Pascal tenait Coco, et les deux femmes restaient debout sur le pas de la porte. Placide embrassa avec effusion sa tante et serra la tête de sa sœur contre sa poitrine.

—Mon frère, dit la jeune fille d'un air anxieux, comme si elle prévoyait ou redoutait quelque chose de mal, qu'as-tu donc? Tu vas revenir, n'est-ce pas?

—Mais parfaitement, fit Placide en souriant ... elle me demande si je vais revenir? Mais, demain, Millette ... demain.—Adieu, papa Lorin.

—Au revoir ...

—Que je vous embrasse, mes vieux! ... Au revoir, Millette.

Il était à cheval.

—Allons! dit-il encore. A demain! à demain!

Et donnant un grand coup de main à Coco, il lui fit prendre le galop vers les bois qui s'étendent au nord jusqu'en bas de la côte. Pierrille le suivait aussitôt. Les vieux et la jeune fille les regardèrent longtemps, jusqu'à ce que, commençant à descendre la côte, ils disparurent parmi les arbres.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Pourquoi la famille Lorin était-elle triste? 2. Qui seul avait l'air de vouloir parler? 3. Qu'est-ce qu'il avait décidé de faire? 4. Qu'en pensaient les autres? 5. Comment Placide leur répondit-il? 6. Pourquoi Placide n'en avait-il pas parlé avant ce soir-là? 7. Racontez ce que vous savez de la vie d'un soldat en Afrique. 8. Qu'est-ce que Placide demanda à Mathurin de faire le lendemain? 9. Que devait-il tâcher de savoir? 10. Pourquoi Placide était-il heureux? 11. Comment les Lorin se sentaient-ils, en pensant qu'ils allaient perdre Placide? 12. Qu'est-ce qui les consolait un peu? 13. Pourquoi Pierrille ne put-il pas longtemps résister à l'offre généreux de Placide? 14. Quel rapport Mathurin fit-il à Placide? 15. Qu'est-ce que Jeantoux avait dit en entendant les paroles de Mathurin? 16. Qu'est-ce que Claude Gautier avait conseillé à Jeantoux? 17. Qu'est-ce que Jeantoux avait demandé au vieux Linarac? 18. Est-ce que le vieux Linarac le lui accorda? 19. Qu'est-ce que Mathurin prévoyait? 20. De quoi Placide était-il sûr avant de finir de parler avec Mathurin? 21. Est-ce que Placide expliqua à Mathurin ce qu'il avait l'intention de faire? 22. Qu'est-ce que Placide redoutait? 23. Quand Placide et Pierrille devaient-ils partir? 24. Où allaient-ils? Pourquoi? 25. A quoi pensait-on durant le déjeuner? 26. Qu'est-ce que Placide alla chercher avant de partir? 27. Racontez le départ des deux jeunes gens.

B. Word-study

1. The French element in English

(1) le *poids:* avoirdu*pois*, poise.
(2) s'*ennuyer:* annoy, annoyance, ennui (the French noun used in English)
(3) *répandre:* expand, expanse.
(4) *éteindre:* extinguish, extinct.
(5) *fidèle:* fidelity, confide, diffident, defy, infidel, faith.
(6) *prévoir:* provide, providence, provident, improvise.
(7) *poursuivre* = pour + suivre: pursue, pursuit.
(8) *confier:* confide, confidant, confident.
(9) *redouter:* redoubtable.
(10) la *côte:* coast.
(11) *résoudre:* resolve (Fr. u = Engl. *l*), resolute, etc.
(12) *peser:* same root as penser.

2. Word-groups

(1) Related words

le poids	la fois	tôt	tard
peser	autrefois	bientôt	en retard
penser	parfois	tantôt	tarder
fidèle	suivre	le conseil	le midi
le fiancé	poursuivre	conseiller	après-midi
confier	suivant		
défier	la suite		
	tout de suite		

(2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
gros	accorder
refuser	amer
s'amuser	en bas
doux	bruit
calme	s'ennuyer
allumer	éteindre
en haut	mince
ne ... jamais	parfois

(3) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
vrai	**avertir**
craindre	**durant**
certainement	**s'efforcer**
aviser	**fidèle**
bientôt	**lorsque**
pendant	**parfaitement**
récit	**poursuivre**
quand	**rapport**
chasser	**redouter**
tâcher	**tantôt**

3. Look up the pronunciation of **amer, s'ennuyer, effusion, succéder**; **l** is silent in **fusil.**

CHAPITRE XI

Vous savez maintenant 1523 mots français.

le voyageur

Nos deux voyageurs avaient assez à penser sans entrer en conversation. Ils se taisaient et demeuraient l'un et l'autre absorbés pendant que leurs chevaux avançaient, les éloignant à chaque pas de la maison aimée.

(éloigner)

Il faisait beau maintenant, les bois se remplissaient de soleil, et les oiseaux chantaient joyeusement sur les arbres et semblaient les saluer au passage. Le vent soufflait à peine et l'air était doux sous ces grands arbres. Placide se disait que Pierrille aurait été bien malheureux, oui, bien malheureux tout de même de quitter tout cela. Il regarda alors le jeune homme: Pierrille était absorbé et semblait triste.

le passage
souffler

—Allons, Pierrillou, te voilà tout absorbé. Est-ce que c'est ce beau soleil qui te fait baisser la tête, et les oiseaux qui chantent si doucement, ce vent léger qui souffle, te donnent-ils envie de pleurer?

—Peut-être, fit Pierrille, car tout est joyeux autour de nous, tandis que nous sommes dans le chagrin. Cela me fait peine de penser que tu dois nous quitter, Placide, et pour sept années. Sept ans.

—Ah bah! dit le brave garçon en souriant, tu en es là, toi. Oublie vite ça, Pierrille. C'est de l'histoire ancienne, ça. Assez de regrets; il faudra rire et chanter bientôt, car le mariage approche.

ailleurs

Mais Pierrille restait silencieux, la pensée ailleurs.

Après une demi-heure de voyage environ dans un chemin droit, le bois devint plus dense et ils suivirent des chemins étroits dont les bords abrupts descendaient vers des précipices, où le sol était lavé par les eaux de pluie.

étroit
le sol

—Un bon endroit pour faire un mauvais coup, se dit Placide.

Puis les chemins devinrent moins mauvais. Ils entrèrent dans d'autres chemins étroits, au bord desquels, parmi l'herbe verte, apparaissaient, couronnés de blanc, les champignons (*mushrooms*) jaunes, pareils à des pommes d'or posées sur le sol.

Ils entrèrent sur la grande route et, une heure après, ils étaient à Listraille, village placé presque à égale distance de Pézuls et du Bugue.

Ils s'arrêtèrent un moment pour laisser souffler les chevaux. Mais alors Placide se plaignit d'avoir mal de tête. Il alla s'étendre sur un lit d'auberge, se releva, essaya d'une promenade dans les champs qui devait lui faire du bien, disait-il, se recoucha, et laissa passer ainsi deux ou trois heures.

(souffler)
un mal de tête

Lorsqu'il fallut se remettre en route, Placide trouva encore une autre raison et, sous prétexte que Coco ne pouvait pas supporter les insectes, il annonça qu'il ne partirait pas avant le soir.

supporter

Ils dînèrent à Listraille. Placide mangea peu. Il se plaignait toujours de son mal de tête.

—Si nous retournions à La Queyrie? disait Pierrille.

—Non, non. Si je ne me sens pas mieux, nous coucherons ici. Quel diable de mal de tête que j'ai!

Le jour se passa ainsi. La nuit vint.

—Il vaut mieux me reposer une nuit à Listraille, dit Placide, que de me mettre en route malade à travers les bois. Je ne pourrais jamais supporter un voyage à cheval avec un tel mal de tête.

—Restons ici, alors, dit Pierrille.

Ils demandèrent une chambre, mais elles étaient toutes occupées, et il y avait tant de monde à l'auberge cette nuit-là qu'il leur fallut partager une chambre avec d'autres voyageurs. Ils ne pouvaient songer à aller ailleurs, car il n'y avait qu'une auberge au village. Un bourgeois de Bugue partagea sa chambre, une espèce de pièce à deux lits, avec Pierrille, et le propriétaire de l'auberge offrit à Placide un lit, bientôt préparé, dans la pièce du bas.[1]

partager

le bourgeois

(la pièce)

Placide accepta aussitôt.

Après neuf heures, tout le monde s'était couché. Un garçon seul veillait, qui attendait jusqu'à dix heures le passage de la diligence (*stagecoach*).

Placide se releva, demanda au garçon son cheval et, lui disant de ne point faire de bruit, lui mit dans la main une pièce d'argent pour régler son compte.

Cinq minutes après il était à cheval sur la route, et partait vers La Queyrie, pendant que Pierrille le croyait endormi dans la pièce du bas. Il pressa son cheval car il ne voulait pas rencontrer la diligence au passage. Il voulait éviter toute rencontre ce soir-là.

(endormi)

(presser)

éviter la rencontre

La nuit était noire. Il n'y avait pas un souffle de vent. On n'y voyait point à dix pas en avant.

le souffle

[1] la pièce du bas, ground-floor room.

Placide connaissait assez bien son chemin et pourtant il avait peur de se tromper; après être sorti de la grande route, il se laissa guider par l'instinct de son cheval.

Puis il s'assura que ses pistolets (*pistols*) étaient toujours dans ses poches.

Il pensait:

—Si je connais bien mon homme, je pourrais bien faire une mauvaise rencontre ce soir.

Il faut être né et avoir vécu au milieu des bois, pour savoir tout ce que l'âme du paysan conserve de superstition primitive, même s'il a voyagé et s'il a connu un monde différent. Or, Placide, le soldat d'Afrique, était un paysan.

conserver

or

Il avait été élevé dans ce pays, dans ces bois que les récits de sa grand'mère remplissaient, il s'en souvenait, d'êtres étranges; et en se retrouvant, seul, au milieu de la nuit, dans ces chemins silencieux et noirs, il faisait, calmé par le pas de son cheval, un retour involontaire vers les visions d'autrefois. Cela l'amusait aussi de songer de nouveau à ses impressions d'enfant, parmi ces mêmes chemins étroits et ces grands bois.

Il entendait battre au-dessus de sa tête des ailes, ce qui pouvait être le bruit des ailes de l'*oiseau de la nuit.*

une aile

Un bruit de feuilles sèches se faisait entendre parfois à son côté. Un cri d'oiseau dans le lointain, un cri plaintif, quelque vague écho; il entendait tous ces bruits mystérieux de la nuit qui troublent le repos des bois aux heures sombres.

le lointain

le repos

En passant par un endroit où il n'y avait guère

d'arbres, il vit sur le ciel comme un point noir qui tournait lentement, tournait sans bruit. C'était peut-être quelque oiseau, quelque chauve-souris (*bat*) aux ailes sombres. Mauvais signe.

Or, Placide était brave; cependant, il tremblait un peu. Il fit, sans y songer, le signe de la croix (*cross*).

se hâter

—L'autre m'attend là-bas, pensait-il. Et il se hâtait.

la crainte

Et le cheval avançait toujours, soufflant avec bruit en montant la côte. Il ne semblait pas partager les craintes de son maître. Il n'hésitait pas à prendre les chemins étroits où les branches d'arbres venaient battre durement le visage de Placide.

—Nous devons approcher, se disait celui-ci. Le Jeantoux se sera posté à l'endroit du chemin où les bords sont abrupts. C'est presque sûr. Comme je me le disais ce matin, c'est un bon lieu pour une attaque, cet endroit-là.

Et, secouant la tête:

tenter

—Ah! petite sœur Millette, c'est pour ton bonheur que je tente le sort, cette nuit.

Ou encore, il se disait:

—Jeantoux est averti de notre départ. Il sait que Pierrille doit revenir par ici aujourd'hui même. Il croit qu'il n'aura pas pensé à s'armer. Il doit l'attendre. Le méchant n'aura pas reculé, j'en suis sûr. Comme Pierrille ne part plus, il faut que Pierrille meure; je comprends cela. Mais, mon ami Jeantoux, vous aurez compté sans moi.

—Et si Mathurin s'était trompé? si Jeantoux avait attendu encore ... s'il tâchait d'éviter une

rencontre ce soir? s'il choisissait un autre moment? Allons donc, impossible. Il y avait une mauvaise pensée dans l'œil de ce garçon l'autre jour. L'occasion est trop belle cette fois. Il doit être caché par là-bas, le fusil (*gun*) déjà armé. Ah! misérable, si je te tenais. ... (armer)

Puis une autre idée lui venait, car tout roulait dans sa tête, et il se disait:

—S'il me tuait, pourtant? Est-ce que je sais où il se cache, moi, s'il est derrière ces arbres ou ailleurs? Il tirera le premier: il m'attaquera sans que je le voie, peut-être, et s'il ne me manque pas ... s'il m'étend là, mort ... de son coup ... qui donc remplacera Pierrille? ... Ne partira-t-il point? Et Millette, ma Millette? Ah! fou que je suis, d'aller jouer ma vie contre le plaisir de casser la tête à ce misérable. (tirer) (jouer)

Et, ne pouvant supporter la pensée du chagrin de Millette, il pensait alors à retourner et à ne point pousser au bout cette étrange aventure. Mais, à ses yeux, reculer aurait été faible, il ne le pouvait pas. Il fallait aller en avant, bien qu'il ne fût pas sans crainte quant au résultat de cette sorte de duel qu'il allait engager avec Jeantoux—avec le hasard. le hasard

—C'est tenter Dieu, se disait-il; mais la cause de tout cela n'est-elle pas sacrée? Allons! sacré

Il prit un de ses pistolets et l'arma. Ce bruit, sec comme celui d'un morceau de bois qui se brise, sonna étrangement dans la nuit. (sec)

—Maintenant, se dit-il, nous approchons. Que le sort me protège! Il me faut tenter ma chance!

Il pressa son cheval, qui prit le trot, et il regarda

dresser l'ombre d'un œil fixe. Dressant l'oreille, il attendit que le moindre bruit pût lui faire reconnaître, auprès de lui, là, dans l'ombre, la présence de l'invisible ennemi qui devait l'attendre.

Il ne voyait ni n'entendait rien. Les bois conservaient leur silence profond; pas le moindre souffle de vent n'agitait les feuilles.

L'ombre semblait devenir plus profonde et Placide suivait en ce moment un chemin étroit sur lequel de grands arbres faisaient comme un toit de branches et de feuilles.

—Nous avons pourtant passé l'endroit en question, se disait-il. Est-ce qu'il n'aurait pas attendu? Serait-il trop tard?

Puis:

—Ce sacré Jeantoux ne se sera pas hâté d'abandonner si vite un projet. Il n'est guère que dix heures, je suis fou. Il est par ici, il attend, prêt à tirer. Et aussi pressé que moi d'en finir, l'assassin.

désert L'endroit était désert et si noir que Placide ne voyait même pas devant lui la tête de son cheval; aucun rayon de lumière ne paraissait à travers les branches d'arbres.

Coco faisait, en frappant le sol, un bruit sec.

Tout à coup le cheval s'arrêta brusquement. Placide le sentit trembler de crainte sous lui et dresser sa tête d'un coup rapide.

—C'est là, pensa-t-il. Bien!

Au même instant il entendit un bruit de feuilles écartées devant lui, et comme le bruit faible mais net d'un fusil (*gun*) qu'on met contre l'épaule.

—Ohé, Pierrille! s'écria Jeantoux d'une voix nette.

Et aussitôt il entendit un coup de fusil (*shot of a gun*) qui sonna, dans ces bois silencieux, comme un bruit d'avalanche.

Placide blessé, poussa un cri et, à son tour, tira au hasard vers l'endroit d'où le coup était parti. **au hasard**

Cela s'était passé si rapidement que les deux coups avaient semblé n'en faire qu'un.

Placide sauta à bas de son cheval qui fuit vers le lointain à travers les bois déserts, en tremblant de peur.

Le brigadier entendit un bruit non loin de lui. Il se hâta d'aller vers l'endroit d'où partait le bruit.

Dans l'ombre, un homme était étendu, secoué par les dernières convulsions de l'agonie, laissant échapper des mots sans suite, battant du pied la terre, et se roulant comme un serpent blessé.

Placide, apercevant dans l'ombre cette forme noire abattue, se disait que dans ce duel avec le hasard c'était lui qui était victorieux. **abattre**

—Ah! le malheureux! dit-il.

Puis il appela.

—Jeantoux! Jeantoux!

Il se pencha sur la forme et sentit une main le saisir par le bras. Il essaya de se dégager. La main l'attirait comme pour l'abattre; le misérable Jeantoux dressa la tête, et montra les dents comme s'il avait voulu l'attaquer de nouveau. Mais bientôt sa main s'ouvrit, tout bruit cessa. Placide, alors, se pencha sur le corps abattu contre le sol; puis il recula: **attirer**

—Ah! s'écria-t-il, c'est jugé maintenant. Je l'ai tué. ...

A ce moment il eut horreur de ce qu'il venait de faire, mais il évita de penser à Jeantoux et, tenant son bras blessé, il se remit en chemin.

Il y avait grand bruit à La Queyrie le lendemain de cette nuit. Et quelle peur! On avait vu Coco revenir seul, et on ne savait quel affreux malheur déplorer.

affreux

Le vieux Pascal était pâle et la Catissou tremblait. Mais on redouta un malheur encore plus affreux, lorsque Mathurin vint annoncer qu'au milieu de la nuit on avait entendu des coups de feu (*shots*), dans le lointain, au delà des bois.

au delà de

—Je crains, dit Mathurin, que ce sacré Jeantoux n'ait fait quelque mauvais coup. Il avait demandé un fusil (*gun*) et j'ai peur ...

—Comment! s'écria le paysan, tu savais cela et tu ne nous as pas fait part de tes craintes! Malheureux!

faire part

Et il se leva brusquement comme s'il avait voulu tuer Mathurin; mais celui-ci, le voyant s'avancer, se sauva sur-le-champ.

sur-le-champ

Vers les huit heures, il[1] vint un petit garçon de la ferme des Belles-Digues, qui rapporta au père Pascal des nouvelles rassurantes: que le monsieur Placide avait passé la nuit chez eux.

(rapporter)

Le vieux Lorin attira l'enfant à lui et l'embrassa.

—Vers minuit, dit le petit, le monsieur Placide a frappé chez nous. Mon frère Joanny a ouvert et,

[1] il (impersonal), there.

comme M. Placide était blessé, là (il montrait son bras), ma maman Françoise l'a bien soigné. Alors Joanny a partagé son lit avec M. Placide. Ma maman a dit qu'il devait prendre du repos et m'a envoyé ici.

—Comment, dit Pascal, Placide est blessé?

—Ah! ce n'est pas grave, répondit l'enfant. Il a dit comme ça que ce ne serait rien.

Attirées par le bruit, les femmes se hâtèrent d'accourir, et on leur fit part de l'incident.

—Femme, annonça Pascal, je vais aux Belles-Digues.

—C'est cela! fit Millette. Mais, est-ce que Pierrille n'était point avec Placide?

—Non, non, dit le petit, il est resté à l'auberge là-bas, et n'a rien eu, lui.

Or, au moment où Pascal sortait, Placide arrivait, suivi de Joanny, le fils du maître des Belles-Digues.

Il portait son bras gauche en écharpe, mais il conservait un air gai pour ne pas faire peur aux femmes. (une écharpe)

Lorin et la Millette se précipitèrent vers lui et l'embrassèrent.

—Eh bien! garçon, qu'est-ce qu'il y a donc? demanda Pascal d'un ton un peu sec, qui cachait mal son émotion.

—Souffres-tu? dit Millette avec inquiétude, pendant que la Catissou embrassait le jeune homme.

—Ah! répondit Placide, ce n'est rien ... pour moi, au moins. N'ayez pas crainte; un peu de repos et

tout ira bien. Mais celui qui a le plus souffert dans tout cela, c'est le Jeantoux. ... Il est mort.

—Mort!

—Ah! mon Dieu! s'écrièrent-ils tous.

évidemment —C'est évidemment Dieu qui l'a voulu, dit Placide, car Sa colère est allée l'atteindre dans l'ombre où mes yeux ne pouvaient point le voir. Heureusement que j'étais armé: j'ai tiré un peu au hasard dans la direction de son coup. Il a été tué, tué sur-le-champ.

Lorsque Pierrille revint à La Queyrie, on lui avait déjà rapporté tout ce qui s'était passé. Il courut aussitôt à Placide et s'écria:

—Quand je pense que tu as risqué ta vie pour moi, et que tu aurais pu être tué! Pourquoi ne m'as-tu pas fait part de tes projets?

—Pour ne pas éveiller[1] tes craintes, fit Placide.

—Et, demanda Pierrille avec inquiétude, ton bras?

Placide sortit de son écharpe son bras demi-nu, et, souriant d'un air triste:

—Mon pauvre Pierrille, si le Jeantoux m'avait sérieusement blessé, s'il m'avait cassé le bras au lieu de l'avoir blessé ainsi légèrement, voilà qu'il t'aurait fallu quitter Millette tout de même.

Placide alla le lendemain s'expliquer devant les magistrats et il se rendit à eux comme prisonnier jusqu'à ce que l'affaire fût jugée.

terminer Cette affaire désagréable se termina avant longtemps parce qu'il était évident que le prison-

[1] Cf. réveiller.

nier n'était pas coupable. Placide était, au moment où il avait tiré, en train de se défendre contre une attaque dirigée contre lui, la nuit, dans un endroit désert. Il avait été blessé, et, pour tout le village, il était certain que Jeantoux s'était caché dans le bois, évidemment avec la préméditation de l'attendre au passage, et que c'était lui, le coupable.

coupable

Les paroles de Jeantoux, rapportées par tous, bourgeois et paysans, l'accusaient jusqu'au delà de la tombe; cette affaire ne fit qu'élever dans l'estime du village celui qu'on appelait avec respect *le brigadier*, et se termina à la satisfaction de tout le monde.

Placide fut alors remis en liberté sur-le-champ. La première fois qu'il reparut en public à Saint-Alvère, il fut accueilli par une foule de gens; et tous, hommes et femmes, bourgeois et paysans, et même Claude Gautier, considérèrent comme un honneur de lui serrer la main avant son second départ pour l'Afrique.

—Evidemment j'ai tué un homme, disait le brigadier, mais c'était pour une cause sacrée. J'ai la conscience nette. Du reste, celui-là ne valait pas cher. A El Aghouat ou ailleurs j'en ai tué de moins coupables. Bah! ajoutait le soldat, du duel ou de la guerre, l'un est aussi affreux que l'autre. Il n'y a qu'à supporter avec courage ce que le sort tient en réserve pour nous. L'important est de faire son devoir.

Il y a longtemps que Pierrille est le mari de Millette. Ils ont acheté une petite ferme au delà

du bois derrière La Queyrie et leurs affaires marchent bien. M. Plumardie a, dit-on, aidé son ancien ouvrier Pierrille à l'acheter.

Pierrille et Millette sont encore jeunes et ils sont les parents de deux beaux enfants qui s'en vont, eux aussi, petit frère et petite sœur, jouer au Riou quand le ciel est bleu et que le soleil éclaire la petite rivière.

Quant aux Lorin, ils vivent toujours, conservant une bonne santé malgré un âge avancé, et leur Placide, qui atteint ses quarante ans à présent, dirige leur ferme. Ayant terminé son service après l'expédition de Crimée, il est revenu à la ferme; et il ne regrette pas trop, dans sa verte campagne de Périgord, la plaine blanche d'Algérie et le siège de Sébastopol.

La Queyrie est toujours la maison du bon Dieu: aux pauvres qui étendent la main, on donne du pain; au voyageur fatigué, on offre un verre de vin.

Je voudrais y passer quelque bonne longue soirée, comme celle où j'ai fait, jadis, la connaissance des modestes héros de cette simple histoire.

Vous savez maintenant **1595** mots français.

EXERCISES

A. Answer the following questions:

1. Est-ce que les deux voyageurs se parlaient beaucoup? 2. A quoi Placide pensait-il? 3. Est-ce que les chemins étaient larges ou étroits? 4. Où Placide et Pierrille s'arrêtèrent-ils? 5. De quoi Placide se plaignait-il? 6. Où passèrent-ils la nuit? 7. Que fit Placide après que tout le monde se fut couché? 8. A quoi Placide s'attendait-il? 9. De quoi se souvenait-il, seul sur la route, au milieu de la nuit? 10. Avait-il peur? 11. Quel lieu serait bon pour une attaque? 12. Pourquoi Placide pensait-il à retourner? 13. Pourquoi fallait-il aller en avant? 14. Que fit le cheval tout à coup? 15. Que dit Jeantoux? 16. Lequel des garçons tira le premier? 17. Quel fut le résultat des deux coups? 18. Qu'est-ce qui avertit les Lorin qu'il y avait eu un malheur? 19. Pourquoi Pascal en voulait-il à Mathurin? 20. Quelle nouvelle rapporta un petit garçon? 21. Qui arriva ensuite? 22. Pourquoi était-il évident que c'était la colère de Dieu qui avait atteint Jeantoux dans l'ombre? 23. Quand Pierrille arriva, quelle inquiétude avait-il? 24. Que fit Placide le lendemain? 25. Pourquoi jugea-t-on que Placide n'était pas coupable? 26. Où alla Placide après le mariage de Millette et Pierrille? 27. Pierrille et Millette sont-ils heureux à la fin de l'histoire? 28. Que fait Placide quand il a atteint ses quarante ans?

B. Word-study

1. The French element in English
   (1) le *sol:* soil.
   (2) *éviter:* inevitable.
   (3) *conserver:* conserve, conservation, conserves, preserve, etc.
   (4) une *aile:* aisle.
   (5) *coupable:* culpable, culprit.
   (6) se *plaindre:* complain, plaint, plaintive, plaintiff.
   (7) *tenter:* tempt, attempt.
   (8) un *hazard:* hazard, hazardous.
   (9) *dresser:* dress; cf. the meaning of Eng. *to dress* as a military expression; cf. Fr. diriger.

2. Word-groups

(1) Related words

le voyage	le rapport	l'adresse
voyager	rapporter	dresser
le voyageur	supporter	diriger
		droit
		l'endroit
battre	loin	
abattre	le lointain	
se battre	s'éloigner	
rencontrer	tirer	se plaindre
la rencontre	attirer	plaintif
vouloir	ailleurs	
involontaire	d'ailleurs	

(2) Find in column B an opposite of each word in column A:

A	B
commencer	abattre
les environs	attirer
large	bourgeois
relever	coupable
tarder	s'ennuyer
seigneur	étroit
chercher	éviter
innocent	le lointain
repousser	se hâter
s'intéresser	terminer

(3) Find in column B a word similar in meaning to each word in column A:

A	B
lever	crainte
eh bien	dresser
raconter	évidemment
peur	faire part
tout à l'heure	se hâter
sans aucun doute	or
tout de suite	pièce
chambre	rapporter
avertir	sur-le-champ
se presser	tantôt

3. Note the aspirate h in **se hâter, le hasard;** the final pronounced consonant in **net;** the pronunciation of the ending **-emment** in **évidemment,** and of **ch** in **écho.**

4. Summary of chapters viii-xi.

   (1) Distinguish between the meanings of the words in the following groups: **ouvrir—l'ouvrage; le bras—une arme; le cours—la cour; la lèvre—le livre; tant—autant; pendant—pendant que—cependant; une âme—un ami (une amie); la joue—jouer; tandis que—pendant que; faire beau—avoir beau (+inf.); le fer—fier; parfois—partout; tantôt—aussitôt; éteindre—atteindre—attendre—s'attendre à; la côte—le côté; l'or—or; ailleurs—d'ailleurs; souffler—souffrir; éviter—vite; le sol—le soleil.**

   (2) Distinguish between the meanings of the following French words and the English words with the same or similar spelling: **davantage, mince, net, supporter, dresser.**

   (3) Give two meanings of the following French words: **la pièce, l'adresse, aussi, monter, le bas, même.**

   (4) Give the meaning of the following sentences, with especial attention to the idioms:

   Vous avez beau vous moquer de lui, il se tirera bien d'affaire. Il n'y a pas là de quoi se mettre en colère, cela ne vaut pas la peine. Cela me met hors de moi de penser à ça. Il est de fait que je m'ennuie. N'en faites pas part à ma mère. Servez-vous de mon auto. Merci bien! Il n'y a pas de quoi.

   (5) Give the meaning of the following idioms: **s'attendre à, se figurer, se hâter, se sauver, se souvenir de, d'autant plus, quant à, à l'instant, au cours de, au delà de, de son côté, le long de, sur-le-champ, tout d'abord.**

IDIOMATIC EXPRESSIONS

CHAPTER I

1. Au pays de Périgord. 2. Au loin. 3. Ils passent la journée à travailler. 4. Ce regard qu'ont les hommes des champs. 5. De tout son cœur. 6. Personne mieux que lui ne sait ce qui plaît aux jeunes gens. 7. Un homme aux cheveux longs. 8. Elle s'appelle Millette. 9. Elle ne se rappelle même pas son père. 10. Son père est mort il y a plus de huit ans. 11. Il voudrait se faire soldat. 12. Te voilà seule. 13. Il faut lui faire travailler les champs. 14. Au lieu de. 15. Elle a les cheveux blonds. 16. Elle a tout l'air d'une petite dame. 17. Vous avez raison. 18. Les choses dont elle a besoin. 19. Tous les mois. 20. Il la voit venir. 21. Là-bas. 22. Elle n'a que deux ans de moins que lui. 23. Il prend un air important. 24. Vous n'avez pas besoin d'avoir peur. 25. Après avoir dit au revoir. 26. Ils se mettent à descendre. 27. Au bord du chemin. 28. Au moins. 29. D'ailleurs. 30. Tu as de l'esprit, toi. 31. Je voudrais lui faire du mal. 32. Il vaut mieux les prendre. 33. Tant mieux. 34. A la manière d'un serpent. 35. Prends garde! 36. Il m'est permis de regarder. 37. Je veux prendre garde à toi. 38. Regarde donc. 39. Qu'importe? 40. Tout ce que j'ai, n'est-ce donc pas à toi? 41. Au-dessus de leur tête. 42. Il se fait tard. 43. Au milieu d'un pays. 44. Il va falloir rentrer. 45. On ne s'amuse guère. 46. Tout à coup. 47. A quoi donc penses-tu? 48. A ce que dit papa Pascal. 49. Tu as tort. 50. Un accident qui est arrivé. 51. Tout de même.

CHAPTER II

1. Il se retourne. 2. Tout de suite. 3. Tu n'en as guère. 4. Ne cherche pas à te battre. 5. Tu n'as peur de rien. 6. Il a quinze ans et je n'en ai que douze. 7. Il pourra me faire peur. 8. Tais-toi. 9. Prends garde à toi. 10. Tout à coup. 11. Elle se met à pousser des cris. 12. Tout à fait. 13. De nouveau. 14.

Il se remet peu à peu. 15. T'a-t-il fait du mal? 16. Je me sens mieux. 17. Il ne sait jamais se mêler de ses affaires. 18. Le voilà remis. 19. Un tel coup vous fait tomber. 20. Grâce à toi. 21. Ils mènent boire les bêtes. 22. Il a l'air de se regarder. 23. Ils se remettent en route. 24. Il a descendu ce chemin le matin. 25. De temps en temps. 26. A côté de lui. 27. Au secours! 28. Qu'est-ce qui est arrivé? 29. Je ne veux point les inquiéter. 30. Comment la chose s'est passée. 31. Allons! 32. As-tu faim? 33. Une salle aux murs nus. 34. Il les chasse l'une après l'autre hors de la salle. 35. Elle lui fait boire un peu de lait. 36. A gauche. 37. La nuit venue. 38. Après les avoir remerciés. 39. Il est de retour. 40. Au bout de huit jours. 41. Il va bien. 42. Il sort de chez lui. 43. La foule ne fait que rire. 44. Tout le monde. 45. Il s'en va en colère. 46. Le soir même. 47. Assez de luttes. 48. On fait retourner le garçon chez son père. 49. Un tel fils doit lui faire du chagrin. 50. Dès qu'on parle de lui. 51. Il est parti il y a si longtemps. 52. On n'en a pas entendu parler depuis longtemps. 53. Tous les jours. 54. Au lieu de. 55. Elle lui dit de se taire. 56. A son tour. 57. De l'autre côté de la salle. 58. En tout cas. 59. J'ai raison. 60. Il n'y a aucun moyen. 61. Il se fait tard. 62. Elle va dehors en courant. 63. Tu m'as fait de la peine. 64. A cause de ça. 65. Tu ne comprends pas du tout. 66. Oh, si!

CHAPTER III

1. On se réunit autour du feu. 2. Tout de même. 3. Il a le pied droit pris dans la porte. 4. Dès que le soleil se lève. 5. Tout de suite. 6. Chacun boit à son tour. 7. Il se fait tard. 8. Plusieurs fois par saison. 9. A côté de Millette. 10. Tous deux. 11. Elle se met à rire. 12. Il ne veut pas de femme. 13. Il ne manque pas de faire rire tout le monde. 14. Elle ne manque plus jamais de rien. 15. A mesure qu'il prend de l'âge, il devient beau. 16. Par exemple. 17. Il ne leur parle guère. 18. Elle est aussi blanche qu'une princesse. 19. Sa taille n'est ni trop fine, ni trop grosse. 20. A sa gauche; à sa droite. 21. En face d'elle. 22. De l'autre côté de la table. 23. A mesure que l'on boit, ils deviennent de plus en plus heureux. 24. Il n'y a

guère que deux jeunes filles. 25. Il se tait. 26. Il a de la peine. 27. Elle n'y a pas fait attention d'abord. 28. Tout à coup. 29. Elle s'éloigne des autres. 30. Il y a trop de monde. 31. C'est une affaire à nous. 32. Il a l'air triste. 33. Sais-tu ce qu'il a? 34. A ce qu'il paraît. 35. N'aie point peur. 36. Tout à l'heure je vais sortir. 37. Au fait. 38. T'ai-je fait de la peine? 39. Pas du tout. 40. Qu'est-ce qui est arrivé? 41. Tu es plus belle qu'aucune jeune fille. 42. Il ne manque pas de garçons. 43. Je t'en veux. 44. Elle n'a plus besoin de rien dire. 45. Après s'être donné la main, l'un à l'autre. 46. C'est juste. 47. D'endroit en endroit.

CHAPTER IV

1. Depuis longtemps c'était l'habitude. 2. De bonne heure. 3. Deux à deux. 4. On changeait de compagnon. 5. Elles mettaient en colère leurs compagnons. 6. Une fois arrivés. 7. On s'était mis à genoux. 8. Au-dessus de sa tête. 9. Ils sont aux malheureux. 10. Merci bien! 11. Comme d'habitude. 12. Il marche le plus vite qu'il peut. 13. De plus en plus vite. 14. Ils se mettent à couper. 15. A mesure que vient le soir, chacun compte les piles. 16. Il n'y a pas de fille pareille à elle. 17. Le soir même. 18. Sans avoir peur. 19. On a de quoi vivre. 20. L'argent est rare chez les paysans. 21. D'ailleurs. 22. Tout de même. 23. Je n'ai point envie de te faire de peine. 24. Il vaut mieux attendre. 25. Mets de côté de l'argent. 26. Des mois entiers se suivent. 27. Il a environ vingt ans. 28. Ils le reçoivent à bras ouverts. 29. Ils s'aiment plus que jamais. 30. Elle a envie de les écouter. 31. Ils parlent tout bas. 32. Ils passent des soirées à causer. 33. Il est assis par terre. 34. Tout ce qui se passe. 35. Il est six heures. 36. Il n'a guère plus d'argent que les autres. 37. Elle vient de les cueillir. 38. Je vous attends depuis longtemps. 39. De l'autre côté du bois, à vingt minutes de la ferme. 40. Elle s'occupe dans la maison. 41. Elle se met à la fenêtre. 42. Que vient-il faire ici? 43. Elle se précipite hors de la maison. 44. Regarde donc! 45. Je ne me trompe pas. 46. Je ne sais que faire. 47. Elle se dirige vers le bois. 48. Elle s'empêche de pleurer.

CHAPTER V

1. D'un côté; de l'autre côté. 2. Au bout d'un moment. 3. C'est que j'ai peur de lui faire du mal. 4. Si je me trompais! 5. Elle recule d'un pas. 6. Elle ne peut s'empêcher de pousser un cri. 7. Qu'as-tu donc? 8. Il vient de t'apporter une lettre. 9. Nous ne nous en voulons plus. 10. Pas du tout. 11. Faut-il lire? 12. Tout d'un coup. 13. Il ne fait pas attention à ce qui se passe autour de lui. 14. Je retourne justement au pays. 15. Me voilà en route. 16. A peu près. 17. A mesure que j'approche, j'ai peur de ne point vous retrouver en bonne santé. 18. Elle doit être grande. 19. Qu'est-ce que tu as? 20. Je n'ai rien. 21. Il y a tant d'années que nous ne l'avons vu. 22. Allons-nous-en, dit-il tout bas. 23. Elle est trop émue pour rien faire de bon. 24. Il éclate de rire. 25. Elle va et vient. 26. Il a envie de s'en aller. 27. Que diable m'importe tout cela à moi? 28. Il se met de nouveau à la regarder. 29. A peine est-il dix heures qu'il leur dit, "A demain." 30. A mesure qu'il s'éloigne, on cesse d'entendre son pas. 31. Tu seras à ton aise chez nous. 32. Viens donc! 33. Par-ci par-là. 34. Jusqu'au moment où il l'entend. 35. Il regarde vers le bois dont le chien est sorti. 36. Tous deux rient à la fois. 37. Ils se serrent dans les bras l'un de l'autre. 38. Il s'oublie tout à fait.

CHAPTER VI

1. Elle ne se calma que peu à peu. 2. Ils ne s'étaient encore rien dit. 3. Qu'importe? 4. Le temps a duré depuis ton départ. 5. Il y avait si longtemps qu'il ne l'avait vu. 6. Tout en marchant. 7. Tout à fait. 8. Tu as raison. 9. Comment cela a-t-il marché? 10. Il n'y en avait guère à la maison. 11. Nous avons de quoi vivre. 12. Il y a huit jours. 13. Cela me fait du bien. 14. Je te fais peur. 15. Tiens, la vois-tu? 16. Au milieu de la cour. 17. Ces larmes-là ne font pas mal. 18. En avant. 19. Elle se retourna. 20. Il se mit à courir. 21. Toutes les nuits. 22. Au bout du chemin. 23. Elle était en train de les laver. 24. Qu'est-ce qu'il y a donc? 25. Que me voulez-vous? 26. N'aie point de peur. 27. Elle ne sait plus que faire. 28. Un être dont je suis fier. 29. Il l'entraînait à sa suite. 30. Elle devait rester

à la maison. 31. Il faisait sortir les bêtes. 32. Depuis que je suis de retour. 33. J'ai envie de faire sa connaissance. 34. Il a dû revenir hier. 35. Elle s'est prise à l'aimer dès ce jour-là. 36. Il ne s'agit plus que de partir. 37. Je l'ai fait avertir. 38. Tout de suite.

CHAPTER VII

1. Ils s'étaient remis à causer. 2. Son cœur se remplit de joie. 3. C'est qu'elle était jolie. 4. Il lui est arrivé du mal. 5. Il y a quelque chose de nouveau. 6. Tu as tort. 7. Je ne lui ferai point de mal. 8. Il se dirigea vers les bois. 9. Le chemin n'avait guère changé. 10. Il était de retour. 11. Je crains je ne sais quel malheur. 12. Il alla à pied. 13. A côté de lui. 14. Cela lui faisait peur. 15. Ce n'est pas peu dire. 16. Tout le monde le remarquait. 17. Un coup d'œil. 18. Il a l'air de n'avoir peur de rien. 19. Il l'accueillit en ami. 20. En outre. 21. A peu près douze tableaux. 22. Ils l'écoutaient tout en finissant leurs verres de vin. 23. Il resta au dehors. 24. Une fois dans la prairie. 25. Pas à pas. 26. Peu à peu. 27. Je ne sais quel aspect étrange. 28. Un coup de pied. 29. En se rendant au village. 30. Il s'agissait de la sauver. 31. Il courut à travers le jardin. 32. Y a-t-il bien longtemps qu'elle est ainsi? 33. Il se tenait près du lit. 34. Pas encore. 35 Il faut l'accepter en homme. 36. Je vous en prie. 37. Vous avez raison. 38. Il le prit à part. 39. Je l'ai versé tout à l'heure. 40. Au bout d'un moment. 41. Ils s'y étaient rendus. 42. Il se tenait droit auprès d'eux. 43. Il savait à peine ce qu'il faisait.

CHAPTER VIII

1. A peu près. 2. Même les moins durs d'entre nous. 3. C'est à dire. 4. De jour en jour. 5. Au fond de son cœur. 6. Un enfant de plus. 7. Il l'avait quitté depuis longtemps. 8. Ceci est à lui. 9. Il les intéressait l'un et l'autre. 10. Combien as-tu d'argent à toi? 11. Depuis quelque temps je roule ces sujets dans ma tête. 12. J'aurai de la chance. 13. J'aime mieux cela. 14. Il en interrompt le cours. 15. Il se prit à penser. 16. Le jour où il devait tirer au sort. 17. Afin de te moquer de moi. 18. Ils avaient raison. 19. Ils l'avaient tout à l'heure.

20. Tu n'en étais pas encore là. 21. Tu le soutenais à tort. 22. Il avait parlé à la façon d'un chef. 23. Comment te tirerais-tu d'affaire? 24. Il n'aura point de chance. 25. Tais-toi donc! 26. D'autant plus fort qu'il avait là des amis. 27. D'autant moins que tu paraissais le plus fort des garçons. 28. Je n'ai pas envie de me couper le doigt. 29. Il ne te laisse aucun espoir. 30. On aurait dit qu'il cherchait à ne point trop parler. 31. Tu as quelque chose. 32. Je n'ai rien. 33. Il se tut jusqu'à la ferme. 34. Il est de fait que je suis content. 35. La mère de son côté s'était mise à le couper. 36. Il ne trouva qu'elle. 37. Tout le long de la route. 38. Elle l'aimait depuis longtemps. 39. Je ne les ai guère oubliés. 40. Vous me faisiez beaucoup de peine. 41. Ne me faites point de mal. 42. En se souvenant du passé. 43. Vous lui en voulez toujours? 44. Allez-vous-en.

CHAPTER IX

1. Il se disait cela tout haut. 2. Il y aura moyen de l'obtenir. 3. Un garçon de quinze ans à peu près. 4. Il cria à haute voix. 5. Qu'as-tu donc? 6. Je n'ai rien ... ou plutôt si ... 7. Je vais te dire ce qui m'arrive. 8. Viens donc! 9. Au-dessus de la porte. 10. Un état d'agitation dont il s'aperçut. 11. Un regard peu rassurant. 12. Oui bien! 13. Il vient d'entrer. 14. Que me veux-tu? 15. Qu'est-ce que tu venais faire il n'y a guère longtemps? 16. Tu me mets en colère. 17. Au fait. 18. Tu as eu beau t'efforcer de cacher tes actions, j'ai tout découvert. 19. Je le ferais de nouveau. 20. Tu auras beau essayer de m'en empêcher, je tâcherai de l'épouser quand tu seras parti. 21. Il était hors de lui. 22. Ils assistaient à la scène. 23. Il allait lui régler son compte. 24. Que t'importe-t-elle? 25. Une fois loin. 26. Le prix en vaut la peine. 27. Tout à fait. 28. Tu me promets de ne pas m'en vouloir? 29. Qu'est-ce que c'est? 30. Ils riaient tous des paroles qui blessaient le garçon. 31. Je n'ai pas besoin de tes avis. 32. Il n'y a pas là de quoi se moquer. 33. On n'est guère accueilli en ami. 34. Ne vous servez point de ces chemins. 35. Il ne saura jamais parler comme moi. 36. Il ne s'attendait pas à cela. 37. Il s'éloigna comme s'il se sauvait. 38. Il vaut mieux ne pas le risquer. 39. Il se prit à réfléchir.

CHAPTER X

1. On était au mois de mars. 2. Il se tenait dans le coin. 3. Il allait et venait. 4. Ils ne pouvaient guère échanger que des paroles de tristesse. 5. Tout à coup. 6. Je demeure silencieux depuis trop longtemps. 7. Qu'est-ce que ça veut dire? 8. Au fait. 9. J'ai résolu de leur sortir ce poids du cœur. 10. Cela ne se peut pas. 11. Le malheur m'en veut. 12. Quant à moi, qu'est-ce que cela m'importe? 13. Comme elle a l'air triste! 14. Que je t'embrasse! 15. Il ne faut pas avoir le cœur gros. 16. Je suis content d'avoir parlé tantôt. 17. Un poids de moins. 18. Ils s'ennuient sans moi. 19. Tout à fait. 20. Il le prit à part. 21. Je veux bien. 22. Après m'avoir quitté. 23. Ils ne l'avaient retrouvé que pour le perdre. 24. Il demeurait au milieu d'eux. 25. D'ailleurs. 26. Sois tranquille! 27. Tout d'abord. 28. A mesure que le bruit se répandait, le nombre des gens s'augmentait. 29. Sans trop me mettre en avant. 30. Il a raison. 31. Nous devons partir jeudi. 32. Je sais comment m'y prendre. 33. Il l'alluma de nouveau. 34. Dès cinq heures du matin il était sur pied. 35. Il y a bien longtemps qu'ils ne m'ont servi. 36. J'en aurai besoin tantôt. 37. Je redoute ce qui va se passer. 38. Il pourrait faire froid. 39. Il va l'envoyer tout à l'heure. 40. Nous serons de retour. 41. Vers les dix heures. 42. Il ne tarda pas à arriver. 43. Il était à cheval. 44. A demain! 45. En bas.

CHAPTER XI

1. Il faisait beau. 2. Le vent soufflait à peine. 3. Ils te donnent envie de pleurer. 4. Cela me fait peine. 5. Tu en es là. 6. Il se plaignit d'avoir mal de tête. 7. Il fallut se remettre en route. 8. Si nous retournions? 9. Il vaut mieux me reposer que de me mettre en route. 10. Il n'y avait qu'une auberge au village. 11. La pièce du bas. 12. Il avait peur de se tromper. 13. Après être sorti. 14. Il se laissa guider par le cheval. 15. Il faut être né et avoir vécu au milieu des bois. 16. Il s'en souvenait. 17. Au-dessus de sa tête. 18. Un bruit se faisait entendre. 19. Il n'y avait guère d'arbres. 20. Il vit comme un point noir. 21. Il se sera posté à cet endroit. 22. Il doit revenir

par ici aujourd'hui même. 23. Allons donc, impossible! 24. Sans que je le voie. 25. Que le sort me protège! 26. Dressant l'oreille. 27. Il attendit que le moindre bruit pût le lui faire reconnaître. 28. Est-ce qu'il n'aurait pas attendu? 29. Serait-il trop tard? 30. Il tira au hasard. 31. Les deux coups avaient semblé n'en faire qu'un. 32. Il sauta à bas de son cheval. 33. Il se hâta d'y aller. 34. L'endroit d'où partait le bruit. 35. Il laissait échapper des mots sans suite. 36. Ce qu'il venait de faire. 37. Il se remit en chemin. 38. Je crains qu'il ne l'ait fait. 39. Il se sauva sur-le-champ. 40. On leur en fit part. 41. Il n'a rien eu, lui. 42. Qu'est-ce qu'il y a donc? 43. Au moins. 44. Tu aurais pu être tué. 45. Il était en train de se défendre. 46. Il y a longtemps qu'il est son mari. 47. Au delà du bois. 48. Quant aux Lorin, ils vivent toujours.

TABLE OF PROPER NOUNS

PRONUNCIATION AND EXPLANATORY NOTES

A

Afrique [afrik]

Algérie [alʒeri] Algeria, a French colony in Northern Africa; occupied by the French in 1830; not finally subdued until 1852

Arabe [arab]

B

Bédouin [bedwɛ̃] Bedouin, nomad Arab of the desert. The Bedouins resisted French occupation of Algeria for more than twenty years (1830–52).

Belles-Digues [bɛldig]

Bergerac [bɛrʒərak] town of Périgord, about 16,000 inhabitants

Bugeaud [byʒo]

Bugue [byg] town of Périgord, about 3,000 inhabitants

C

Cadet [kadɛ]: **les champs du Cadet** probably so called because they had at one time been inherited by the cadet, or youngest son, of a family

Caressant [karɛsɑ̃]

Catherine [katrin]

Catissou [katisu]

Claude Gautier [klo:dgotje]

Coco [kɔko]

Costo-Rasto [kɔstorasto]

Crimée [krime] The Crimea, a peninsula in Russia on the Black Sea, scene of the Crimean War (1854–56), in which France, Great Britain, and Turkey fought against Russia.

E

El Aghouat [lagwa] usually written **Laghouat** in French; a town in Algeria taken brilliantly by the French in 1852

Espagne [ɛspaɲ] Spain

Espérou [ɛsperu]

F

Françoise [frɑ̃swa:z]

H

Hercule [ɛrkyl] Hercules, the most celebrated of Greek mythological heroes, possessed of superhuman strength

J

Janettòu [ʒanɛtu]

Jeantoux [ʒɑ̃tu]

Joanny [ʒɔani]

Joliet [ʒɔlje]

Jules [ʒyl]

Julien [ʒyljɛ̃]

K

Kabylie [kabili] a part of eastern Algeria

L

Lambert [lɑ̃bɛ:r]

Lanier [lanje]

Linarac [linarak]
Linde [lɛ̃:d]
Listraille [listra:j]
Lorin [lɔrɛ̃]

M

Marseille [marsɛ:j] an important port on the Mediterranean Sea
Mathieu [matjø]
Mathurin [matyrɛ̃]
Migarou [migaru]
Millette [mijɛt]
Milletto [mijɛto]
Millettoun [mijɛtun]
Millettoune [mijɛtun]
Moriano [mɔrjano]
Mussidan [mysidɑ̃]

N

Niçard [nisa:r]
Nicole [nikɔl]
Nontron [nɔ̃trɔ̃]
Numa Germain [nymaʒɛrmɛ̃]

P

Pascal [paskal]
Périgord [perigɔ:r] one of the old provinces of France
Peyrounil [pɛrunil]
Pézuls [pezyl]
Pierre [pjɛ:r] Peter
Pierrille [pjɛri:j]
Pierrillou [pjɛriju]
Placial [plasjal]
Placide [plasid]
Plumardie [plymardi]
Porre [pɔ:r]
Pradel [pradɛl]

Q

La Queyrie [lakeri]

R

Ratevoul [ratvul]
Riou [rju] a dialectical word for ruisseau, brook

S

Saint-Alvère [sɛ̃:talvɛ:r] town of Périgord, about 1,600 inhabitants
Saint-Jean [sɛ̃ʒɑ̃]
Sainte-Foi [sɛ̃:tfwa]
Sébastopol [sebastɔpɔl] The siege of the port of Sebastopol was an important event of the Crimean War.
Soulayre [sule:r]

T

Terrade [tɛrad]

Z

Zaatcha [zutʃa] usually written Zoutcha in French; oasis in Algeria; captured by the French in 1849

TABLE OF PRONUNCIATION OF WORDS THAT ARE SIMILAR IN FRENCH AND ENGLISH

A

abandonner [abɑ̃dɔne]
abondant [abɔ̃dɑ̃]
abrupt [abrypt]
absorbé [apsɔrbe]
un accent [aksɑ̃]
accepter [aksɛpte]
un accident [aksidɑ̃]
accorder [akɔrde]
accuser [akyze]
actif [aktif]
une action [aksjɔ̃]
activement [aktivmɑ̃]
adieu [adjø]
une admiration [admirɑsjɔ̃]
admirer [admire]
adorer [adɔre]
s'adresser [sadrɛse]
un adversaire [advɛrsɛːr]
une affection [afɛksjɔ̃]
un âge [ɑːʒ]
une agitation [aʒitɑsjɔ̃]
une agonie [agɔni]
ah [ɑ]
ah bah [ɑbɑ]
une aide [ɛd]
aider [ede]
un air [ɛːr]
alarmer [alarme]
alerte [alɛrt]
un ambition [ɑ̃bisjɔ̃]
amen [amɛn]
un animal [animal]
annoncer [anɔ̃se]
anxieux [ɑ̃ksjø]
un appétit [apeti]
arabe [arab]
une arme [arm]
une armée [arme]
s'armer [sarme]
arriver [arive]
un artiste [artist]
un aspect [aspɛ]
un assassin [asasɛ̃]
une assurance [asyrɑ̃ːs]
assurer [asyre]
athlétique [atletik]
une attaque [atak]
une attention [atɑ̃sjɔ̃]
un avalanche [avalɑ̃ːʃ]
s'avancer [savɑ̃se]
une aventure [avɑ̃tyːr]

B

bah [bɑ]
baptiser [batize]
la beauté [bote]
blâmer [blɑme]
blond [blɔ̃]
la blouse [bluːz]
le bonnet [bɔnɛ]
le bouquet [bukɛ]
la branche [brɑ̃ːʃ]
brave [braːv]
brillant [brijɑ̃]
bronzé [brɔ̃ze]

C

le café [kafe]
calme [kalm]

calmer [kalme]
la cantine [kɑ̃tin]
le caractère [karaktɛːr]
le catéchisme [kateʃism]
la cause [koːz]
le cercle [sɛrkl]
certain [sɛrtɛ̃]
certainement [sɛrtɛnmɑ̃]
changer [ʃɑ̃ʒe]
charger [ʃarʒe]
charmant [ʃarmɑ̃]
le charme [ʃarm]
chasser [ʃase]
la circonstance [sirkɔ̃stɑ̃ːs]
le collègue [kɔlɛg]
le combat [kɔ̃ba]
comique [kɔmik]
commander [kɔmɑ̃de]
le commencement [kɔmɑ̃smɑ̃]
commencer [kɔmɑ̃se]
la commotion [kɔmosjɔ̃]
la communion [kɔmynjɔ̃]
le compliment [kɔ̃plimɑ̃]
complimenter [kɔ̃plimɑ̃te]
la conscription [kɔ̃skripsjɔ̃]
conserver [kɔ̃sɛrve]
considérer [kɔ̃sidere]
consister [kɔ̃siste]
la consolation [kɔ̃sɔlɑsjɔ̃]
consoler [kɔ̃sɔle]
la consternation [kɔ̃stɛrnɑsjɔ̃]
consumer [kɔ̃syme]
la contemplation [kɔ̃tɑ̃plɑsjɔ̃]
le contentement [kɔ̃tɑ̃tmɑ̃]
contenter [kɔ̃tɑ̃te]
continuer [kɔ̃tinɥe]
le contraire [kɔ̃trɛːr]
le contraste [kɔ̃trast]
la conversation [kɔ̃vɛrsɑsjɔ̃]
la convulsion [kɔ̃vylsjɔ̃]
la coquette [kɔket]
cordialement [kɔrdjalmɑ̃]
le costume [kɔstym]
le couple [kupl]
le courage [kuraːʒ]
courageux [kuraʒø]
la cravate [kravat]
la créature [kreatyːr]
le crime [krim]
le criminel [kriminɛl]
le crucifix [krysifi]
cruel [kryɛl]
cruellement [kryɛlmɑ̃]
la culture [kyltyːr]
la curiosité [kyrjozite]

D

le dandy [dɑ̃di]
le danger [dɑ̃ʒe]
la date [dat]
décider [deside]
la déclaration [deklarɑsjɔ̃]
la décoration [dekɔrɑsjɔ̃]
défendre [defɑ̃ːdr]
défier [defje]
dense [dɑ̃ːs]
dépendre [depɑ̃ːdr]
déplorer [deplɔre]
désagréable [dezagreabl]
descendre [desɑ̃ːdr]
le désert [dezɛːr]
le déserteur [dezertœːr]
le désir [deziːr]
désordre [dezɔrdr]
détester [detɛste]
le détour [detuːr]
développer [devlɔpe]
différent [diferɑ̃]
la difficulté [difikylte]
dîner [dine]
la direction [direksjɔ̃]
la discipline [disiplin]

la distance [distɑ̃ːs]
le docteur [dɔktœːr]
le duel [dɥɛl]

E

un écho [eko]
un effet [efɛ]
un effort [efɔːr]
une effusion [efyzjɔ̃]
élégant [elegɑ̃]
embarrassé [ɑ̃barase]
une émotion [emosjɔ̃]
emprisonner [ɑ̃prizɔne]
un encouragement [ɑ̃kuraʒmɑ̃]
une énergie [enɛrʒi]
engager [ɑ̃gaʒe]
un ennemi [ɛnmi]
un enthousiasme [ɑ̃tuzjasm]
une enveloppe [ɑ̃vlɔp]
envelopper [ɑ̃vlɔpe]
une envie [ɑ̃vi]
envier [ɑ̃vje]
un estime [ɛstim]
évident [evidɑ̃]
examiner [ɛgzamine]
une excellence [ɛkselɑ̃ːs]
excellent [ɛkselɑ̃]
exciter [ɛksite]
s'excuser [sɛkskyze]
une existence [ɛgzistɑ̃ːs]
exister [ɛgziste]
une expédition [ɛkspedisjɔ̃]
expressif [ɛkspʀesif]
une expression [ɛkspʀesjɔ̃]
extraordinaire [ɛkstʀaɔrdineːr]
une extravagance [ɛkstravagɑ̃ːs]

F

la face [fas]
fatal [fatal]
fatigué [fatige]
se fatiguer [səfatige]
le faveur [favœːr]
fin, -e [fɛ̃, fin]
fixement [fiksəmɑ̃]
fixer [fikse]
la flamme [flam]
forcer [fɔrse]
la forme [fɔrm]
former [fɔrme]
fraternel [fʀatɛrnɛl]
le fruit [frɥi]
furieux [fyrjø]

G

gai [ge]
la gaieté [gete]
le galop [galo]
la garde [gard]
généreux [ʒenerø]
glorieux [glɔrjø]
le gouvernement [guvernəmɑ̃]
la grâce [grɑːs]
le grain [grɛ̃]
la gratitude [gratityd]
grave [graːv]
le groupe [grup]
se grouper [səgrupe]
guider [gide]

H

une habitude [abityd]
hagard [agaːr]
une harmonie [armɔni]
le héros [ero]
ho [o]
un honneur [ɔnœːr]
une horreur [ɔrœːr]
horriblement [ɔribləmɑ̃]
la humeur [ymœːr]
hurrah [ura]

I

ignorant [iɲɔrɑ̃]
imaginable [imaʒinabl]
une imagination [imaʒinɑsjɔ̃]
imaginer [imaʒine]
un imbécile [ɛ̃besil]
immobile [imɔbil]
une impatience [ɛ̃pasjɑ̃:s]
important [ɛ̃pɔrtɑ̃]
une impression [ɛ̃presjɔ̃]
un incident [ɛ̃sidɑ̃]
indifférent [ɛ̃diferɑ̃]
une indignation [ɛ̃diɲɑsjɔ̃]
innocent [inɔsɑ̃]
un insecte [ɛ̃sɛkt]
insister [ɛ̃siste]
insolent [ɛ̃sɔlɑ̃]
inspirer [ɛ̃spire]
un instant [ɛ̃stɑ̃]
un instinct [ɛ̃stɛ̃]
instinctivement [ɛ̃stɛ̃ktivmɑ̃]
un instrument [ɛ̃strymɑ̃]
insulter [ɛ̃sylte]
une intelligence [ɛ̃teliʒɑ̃:s]
intelligent [ɛ̃teliʒɑ̃]
une intention [ɛ̃tɑ̃sjɔ̃]
une interrogation [ɛ̃terɔgɑsjɔ̃]
invisible [ɛ̃vizibl]
une invitation [ɛ̃vitɑsjɔ̃]
inviter [ɛ̃vite]
involontaire [ɛ̃vɔlɔ̃tɛ:r]
ironique [irɔnik]

J

joyeusement [ʒwajøzmɑ̃]
joyeux, -se [ʒwajø, -:z]

L

la lampe [lɑ̃:p]
la légende [leʒɑ̃:d]
la lettre [lɛtr]
la liberté [libɛrte]
loyal [lwajal]

M

le magistrat [maʒistra]
la maman [mamɑ̃]
le maraudeur [marodœ:r]
la marchandise [marʃɑ̃di:z]
la marche [marʃ]
le mariage [marja:ʒ]
la masse [mas]
maternel [maternɛl]
la mélodie [melɔdi]
le membre [mɑ̃:br]
mentionner [mɑ̃sjɔne]
mériter [merite]
militaire [militɛ:r]
la minute [minyt]
modeste [mɔdɛst]
le moment [mɔmɑ̃]
la moustache [mustaʃ]
le mouvement [muvmɑ̃]
le murmure [myrmy:r]
murmurer [myrmyre]
la musique [myzik]
mystérieux, -se [misterjø, -:z]

N

nécessaire [nesesɛ:r]
la nièce [njɛs]

O

un objet [ɔbʒɛ]
obliger [ɔbliʒe]
oblique(ment) [ɔblik(mɑ̃)]
observer [ɔpsɛrve]
un obstacle [ɔpstakl]
un octobre [ɔktɔbr]
un officier [ɔfisje]
oh [o]
ohé [oe]
une opposition [ɔpozisjɔ̃]
ordinaire [ɔrdinɛ:r]
un ordre [ɔrdr]

P

la page [paːʒ]
pâle [paːl]
papa [papa]
le paradis [paradi]
pardonner [pardɔne]
la part [paːr]
passer [pɑse]
payer [peje]
percher [pɛrʃe]
la permission [pɛrmisjɔ̃]
persister [pɛrsiste]
la pile [pil]
la pipe [pip]
la place [plas]
la plaine [plɛn]
plaintif [plɛ̃tif]
planter [plɑ̃te]
le poète [pɔɛːt]
le point [pwɛ̃]
possible [pɔsibl]
se poster [səpɔste]
la prairie [prɛri]
la précaution [prekosjɔ̃]
précéder [presede]
la précipice [presipis]
la préférence [preferɑ̃ːs]
préférer [prefere]
la préméditation [premeditɑsjɔ̃]
préparer [prepare]
la présence [prezɑ̃ːs]
présenter [prezɑ̃te]
presser [prɛse]
le prétexte [pretɛkst]
primitif [primitif]
la princesse [prɛ̃sɛs]
la prison [prizɔ̃]
le prisonnier [prizɔnje]
la prisonnière [prizɔnjɛːr]
probablement [prɔbabləmɑ̃]
le profit [prɔfi]
profondément [prɔfɔ̃demɑ̃]
le projet [prɔʒɛ]
prononcer [prɔnɔ̃se]
la proportion [prɔpɔrsjɔ̃]
la protection [prɔtɛksjɔ̃]
prudent [prydɑ̃]
public [pyblik]
pur(e) [pyːr]

Q

la quantité [kɑ̃tite]
la question [kɛstjɔ̃]

R

la rage [raːʒ]
rapide [rapid]
rare [raːr]
le rat [ra]
réaliser [realize]
la réalité [realite]
recommencer [rəkɔmɑ̃se]
la réflexion [refleksjɔ̃]
le refrain [rəfrɛ̃]
le refus [rəfy]
refuser [rəfyze]
le régiment [reʒimɑ̃]
le regret [rəgrɛ]
régulier [regylje]
répéter [repete]
la réponse [repɔ̃ːs]
représenter [rəprezɑ̃te]
réprimander [reprimɑ̃de]
le reproche [rəprɔʃ]
la réputation [repytɑsjɔ̃]
la réserve [rezɛrv]
résister [reziste]
le respect [rɛspɛ]
respecter [rɛspɛkte]
ressembler [rəsɑ̃ble]
le reste [rɛst]
retourner [rəturne]
la révision [revizjɔ̃]

riche [riʃ]
la robe [rɔb]
rural [ryral]

S

le sacrifice [sakrifis]
la satisfaction [satisfaksjɔ̃]
la scène [sɛːn]
second [səgɔ̃]
le secret [səkrɛ]
le sentiment [sɑ̃timɑ̃]
la séparation [separɑsjɔ̃]
le septembre [sɛptɑ̃ːbr]
sérieux, -se [serjø, -ːz]
le serpent [sɛrpɑ̃]
la servante [sɛrvɑ̃ːt]
le service [sɛrvis]
sévère [sevɛːr]
le siège [sjɛːʒ]
la signature [siɲatyːr]
le signe [siɲ]
signifier [siɲifje]
le silence [silɑ̃ːs]
simple [sɛ̃ːpl]
sincère [sɛ̃sɛːr]
la situation [sitɥasjɔ̃]
six [sis]
solide [sɔlid]
la sorte [sɔrt]
la soupe [sup]
le souvenir [suvniːr]
le spectateur [spɛktatœːr]
la statue [staty]
stupide [stypid]
se succéder [syksede]
superbe [syperb]
superstitieux, -se [syperstisjø, -ːz]
la superstition [syperstisjɔ̃]
supposer [sypoze]
suspendre [syspɑ̃ːdr]
la sympathie [sɛ̃pati]

T

la table [tabl]
le territoire [tɛritwaːr]
la tombe [tɔ̃ːb]
la torche [tɔrʃ]
torride [tɔrid]
toucher [tuʃe]
tourmenter [turmɑ̃te]
tourner [turne]
la tradition [tradisjɔ̃]
tranquille [trɑ̃kil]
traverser [traverse]
tremblant [trɑ̃blɑ̃]
trembler [trɑ̃ble]
le triomphe [triɔ̃ːf]
la trompette [trɔ̃pet]
le trot [tro]
troubler [truble]
la troupe [trup]
le type [tip]

U

un uniforme [yniform]

V

vague [vag]
la valise [valiːz]
la vanité [vanite]
vaste [vast]
la vengeance [vɑ̃ʒɑ̃ːs]
véritable [veritabl]
la vermine [vermin]
victorieux [viktɔrjø]
vigoureux [vigurø]
le village [vilaːʒ]
violent [vjɔlɑ̃]
visible [vizibl]
la vision [vizjɔ̃]
la visite [vizit]
le visiteur [vizitœːr]

VOCABULARY

NOTE.—This vocabulary contains all words and idioms in the text (including verb-forms not yet taught in *Beginning French*) except: proper nouns; words followed by their English meaning; words very like the English in form and meaning (37 per cent of total vocabulary; see list pp. 169–74); many adverbs in -ment.

Numbers refer to the page of the first occurrence of the word.

ABBREVIATIONS

abbrev.	abbreviation	*n.*	noun
adj.	adjective	*part.*	participle
adv.	adverb	*perf.*	perfect
art.	article	*pl.*	plural
conj.	conjunction	*p. desc.*	past descriptive
f.	feminine	*p. fut.*	past future
fut.	future	*p.p.*	past participle
imv.	imperative	*prep.*	preposition
ind.	indicative	*pres.*	present
indef.	indefinite	*pron.*	pronoun
inf.	infinitive	*rel.*	relative
inter.	interrogative	*sing.*	singular
m.	masculine	*subj.*	subjunctive

TABLE OF TENSE NAMES

Present Perfect	Past Indefinite
Past Descriptive	Imperfect
Past Perfect	Pluperfect
Past Absolute	Past Definite, Preterite
Past Future	Conditional
Past Future Perfect	Past Conditional / Perfect Conditional
Past Subjunctive	Imperfect Subjunctive
Present Perfect Subjunctive	Perfect Subjunctive
Past Perfect Subjunctive	Pluperfect Subjunctive

A

à [a] to, at, for, in, of, with 1; by 50; from 12; according to 12; être — (une personne) to belong to (someone) 10; — travers through, across 100; — part aside 101; — ce sujet concerning 89

abattre [abatr] to throw down 157; **abattu, -e** [abaty] knocked down, fallen 157

d'abord [dabɔːr] *adv.* first, at first 21; tout d'— in the first place 142

absolument [apsɔlymɑ̃] absolutely 40

accompagner [akɔ̃paɲe] to accompany 98

accorder [akɔrde] to grant 140

accourir [akuriːr] to run up, hasten up 21

accueillir [akœjiːr] to receive, welcome 96

acheter [aʃte] to buy 109

achever [aʃve] to complete 88

une **adresse** [adrɛs] address, skill, adroitness 128

une **affaire** [afɛːr] affair, business 40; les —s business 16; **mêle-toi de tes affaires,** mind your own business 16; **se tirer d'—** to get along, get out of a difficult situation 111

affreux, -se [afrø, -ːz] frightful 158

afin de [afɛ̃də] in order to 110

agir [aʒiːr] to act 130; **s'—** de to be a question of 85

agiter [aʒite] to wave, agitate, shake 9

une **aile** [ɛl] wing 153; battre des —s to flap wings 153

ailleurs [ajœːr] elsewhere 150; **d'—** besides, moreover 7

aimable [ɛmabl] kind, hospitable 21

aimant [ɛmɑ̃] loving 36

aimer [ɛme] to like, love 1; —mieux to like better, prefer 110

ainsi [ɛ̃si] thus, so, therefore 33; well? 142

l'**air** [ɛːr] *m.* air, look; **avoir l'—** to look, seem 21; **avoir l' — de** to look like 3; to seem to 19

l'**aise** [ɛːz] *f.* ease; **être à l'—** to be at one's ease, to be comfortable 70

ajouter [aʒute] to add 5

aller [ale] to go 2; — (of health) to be, feel 23; **s'en —** to go away 24; — **et venir** to go back and forth 69; — **chercher** to go after 98; **allons!** come! come now! 8; **allons donc!** nonsense! 22

allumer [alyme] to light, kindle 44

alors [alɔːr] then 3

une **âme** [ɑːm] soul, person 115

amener [amne] to take, conduct, bring 25

amer, -ère [amɛːr] bitter 144

un **ami,** une **amie** [ami] friend 1; une **bonne amie** sweetheart 36; — *adj.* friendly 132

l'**amour** [amuːr] *m.* love 3

amuser [amyze] to amuse; **s'—** to have a good time 3

un **an** [ɑ̃] year 2; **avoir (six) —s** to be (six) years old 2

ancien, -ne [ɑ̃sjɛ̃, ɑ̃sjɛn] former, old 88

une **angoisse** [ɑ̃gwas] anguish, agony 116

une **année** [ane] year 3

apercevoir [apɛrsəvwaːr] or **s'—** (de) to perceive, notice 11

apparaître [aparɛːtr] to appear 99

appeler [aple] to call 2; **s'—** to be called, be named 2

apporter [apɔrte] to bring 5

apprendre [aprɑ̃ːdr] to learn 132; to teach 23; to inform 117

approcher [aprɔʃe] (de) to approach, draw near, be equal to 55; **s'—** (de) to approach, draw near 17

s'appuyer [sapɥije] (y changes to i before a mute e) to support one's self, lean 19

après [aprɛ] after 2; — **avoir (fait)** after having (done) 5; — **s'être (donné)** after having (given) each other 46 (when the perfect infinitive follows a preposition the English participle is used to translate it); *adv.* after-

wards 152; what next? and then? 143; — que *conj.* after 37

l'après-midi [apremidi] *m.* & *f.* afternoon 94

un arbre [arbr] tree 1

l'argent [arʒɑ̃] *m.* money 36; silver 33

armer [arme] to arm 154; to cock(a firearm) 155

arracher [araʃe] to pluck, tear away 73

arrêter [arete] to stop 6; s' — to stop 6

l'arrivée [arive] *f.* arrival 58

arriver [arive] to arrive 9; to happen 12

s'asseoir [saswaːr] to sit, be seated 16

assez [ase] enough, often enough 7; fairly, quite 9; long enough 146

assis [asi] *p.p.* **s'asseoir** seated 23

assister [asiste] (à) to be present (at) 128

atteindre [atɛ̃ːdr] to reach, attain 37

atteint [atɛ̃] *p.p.* **atteindre** attained 37

attendre [atɑ̃ːdr] to wait (for) 19; **s'** —**à** to expect 132

attirer [atire] to draw toward, attract 157

au [o] (=à+le), **aux** [o] (=à+les) to the, at the, in the, etc. 1; **au-dessus (de)** above 9; **au loin** far away, in the distance 1; **au lieu de** instead of 3; **au moins** at least 3; **au revoir** goodbye 6; **au fait** in fact, in truth 41; **au cours de** in the course of, during 109; **au hasard** at random 157

une auberge [oberʒ] inn 151

aucun, -e [okœ̃, okyn] any 33; no, not any (usually with ne) 22

augmenter [ogmɑ̃te] to increase, augment 24

aujourd'hui [oʒurdɥi] today 6

auprès [oprɛ] (de) near (to) 9

j'aurais [ɔrɛ] *p. fut.* **avoir** I should have; — **posé** I should have placed 6

ils auraient [ɔrɛ] *p. fut.* **avoir** they would have 13

il aurait [ɔrɛ] *p. fut.* **avoir** he would have; **il** — **pu** (être) he might have, he could have (been) 22

nous aurions [ɔrjɔ̃] *p. fut.* **avoir** we should have; **nous** — **(fait)** we should have (done) 5

aussi [osi] also 4; as 57; therefore 130; but then 131; — **... que as . . . . as** 18

aussitôt [osito] at once, immediately 58

autant [otɑ̃] as(so)much(many) 25; — **que** as much(many) as 22; **d'**— **plus (moins) ... que so** much the more (less) . . . . because 112

autour de [otuːrdə] around 25

autre [otr] other 2; **un** — another 28; **vous** —**s** you 16

autrefois [otrəfwa] formerly 65

il avait [ave] *p. desc.* **avoir** he had 2

avant [avɑ̃] before 6; — **de** before 19; **en** — forward 17

avec [avɛk] with 1

l'avenir [avniːr] *m.* future 54

avertir [avɛrtiːr] to warn 16; to notify 86

un avis [avi] advice 130

aviser [avize] to see, espy, notify 113; **s'**— (de) to notice 116

avoir [avwaːr] to have 1; — **l'air** to look, seem 21; — **l'air de**

to look like 3, to seem to 19; — (six) ans to be (six) years old 2; — besoin (de) to need 5; — peur (de) to be afraid 5; — de l'esprit to be bright, have sense 7; — raison to be right 3; — tort to be wrong 12; — faim to be hungry 22; — quelque chose to have something the matter with one 41; qu'est-ce qu'il y a? what is the matter? 159; — envie (de) to desire very much 55; — beau+*inf.* to be in vain, useless 126; il y a there is, there are 4; il y a *adv.* ago 1; il y a (deux ans) que (with ne) it is (two years) since 68; il n'y a pas de quoi+*inf.* there is no reason for 130; il n'y a pas de quoi don't mention it, you're welcome, etc. 132

avouer [avwe] to confess 114

B

baisser [bɛse] to lower, hang down, cast down 40

le banc [bɑ̃] bench, seat 20

le bas [bɑ] stocking 82

bas, basse [bɑ, bɑːs] low 41; **la salle basse** living-room, room with a low ceiling 136; **en bas** *adv.* below, downstairs 145

la bataille [batɑːj] battle 25

battre [batr] to beat 56; **se —** to fight 11; — le grain to thresh 56; — des ailes to flap 152

beau, bel, belle [bo, bɛl] beautiful, fine 1; **avoir beau**+*inf.* to be in vain, useless 126; **faire beau** to be fine (weather) 150

beaucoup [boku] very much 2; many 16

le besoin [bəzwɛ̃] need; **avoir — de** to need, have need of 5

la bête [bɛːt] animal, beast 4

bien [bjɛ̃] well 2; very 1; very much 9; fully 73; indeed 2; all right 103; gladly 139; **eh —!** well! very well! 25; **— que** although 155

le bien [bjɛ̃] good; **faire du —** to do good 77

bientôt [bjẽto] soon 4

blanc, blanche [blɑ̃, blɑ̃ːʃ] white 1

blesser [blɛse] to wound 18; **blessé** *p.p.* **blesser** wounded 18

bleu [blø] blue 3

boire [bwaːr] to drink 1; **faire —** to give a drink to 23

le bois [bwa] wood, woods 1

bon, bonne [bɔ̃, bɔn] good 1

le bonheur [bɔnœːr] happiness, good luck 70

le bord [bɔːr] edge, side 6

la bouche [buʃ] mouth 7

le bourgeois [burʒwa] townsman, citizen 152

le bout [bu] end 23; **au — de** at the end of 23

le bras [bra] arm 10

brave [braːv] brave, good 69

briser [brize] to break 64

le bruit [brui] noise 9; fuss 138; rumor 140

brûler [bryle] to burn 33

brun [brœ̃] brown 11

brusquement [bryskəmɑ̃] hastily, abruptly, roughly 98

C

ça [sa] (=**cela**) this, that, it, he (familiarly) 4

cacher [kaʃe] **(à)** to hide (from) 12

le cadeau [kado] gift, present 38

le (la) camarade [kamarad] comrade 78

la campagne [kãpaɲ] country 34

car [kar] for, because 2

le cas [kɑ] case, state of things 24; **en tout —** in any case, in any event 27

casser [kɑse] to break 127

la cause [koːz] cause; **à — de** because of 29

causer [koze] to converse, talk, chat 35; to cause 124

ce [sə] it, he, she, they, this, that 1; **c'est** [sɛ] it (he, she) is 1; **c'est que,** the fact is that 29; **est- —?** is it (he, she)? 35; **— sont** it is, they are 33; **— qui, — que** what, that which 2; **est- — que** [eskə] (sign of a question) 2; **n'est- — pas?** [nɛspɑ] is it not? have you not? does she not? etc. 10

ce, cet, cette [sə, sɛt] this, that 1

ceci [səsi] this 58

céder [sede] to yield, give in 82

cela [s(ə)la] that 3

celle [sɛl] *f.* of **celui** this (one), that (one), the one 5

celui [səlɥi] *m.* this (one), that (one), the one, he 2; **— -ci** this (one), the latter 44; **— -là** he, that (one), the former 2

cent [sã] hundred, one hundred 27

cependant [səpãdã] however 4

ces [se] *pl.* of **ce, cet, cette** these, those 3

cesser (de) [sese] to cease, stop 27

ceux [sø] *m. pl.* of **celui** those, the ones 38; **— -ci** these, the latter 52

chacun, -e [ʃakœ̃, ʃakyn] each, each one, every one 35

le chagrin [ʃagrɛ̃] grief, sorrow, trouble 24

la chaleur [ʃalœːr] heat 50

la chambre [ʃɑ̃ːbr] room, bedroom 21

le champ [ʃɑ̃] field 1

la chance [ʃɑ̃ːs] chance, luck, good luck 99

chanter [ʃãte] to sing 44

le chapeau [ʃapo] hat 59

chaque [ʃak] *adj.* each, every 6

la charge [ʃarʒ] burden 79

charger [ʃarʒe] (de) to charge (with); to load (with) 123

chasser [ʃase] to chase, drive away 23; to hunt 73

chaud [ʃo] hot, warm 33

chaudement [ʃodmã] warmly 145

le chef [ʃɛf] head, leader, chief 109

le chemin [ʃəmɛ̃] road, way 6

la cheminée [ʃəmine] chimney, fireplace 33

cher, -ère [ʃɛːr] dear 130; **coûter —** cost dear 130

il cherchait [ʃɛrʃɛ] *p. desc.* **chercher** he was hunting 7

chercher [ʃɛrʃe] to hunt, look for, seek, try 7; **aller —** to go and get, go after 98

tu chercherais [ʃɛrʃərɛ] *p. fut.* **chercher** you would hunt, you would look (for) 7

le cheval [ʃəval] horse 4; **monter à —** to ride horseback 95

un cheveu [ʃəvø] a hair 127; **les —x** hair 1

chez [ʃe] at (to) the house of 5; at (to) the place of business of 95

le chien [ʃjɛ̃] dog 23

choisir [ʃwaziːr] to choose 38

la chose [ʃoːz] thing 5; **quelque —** *m.* something 17

le ciel [sjɛl] sky 1

cinq [sɛ̃k] five 123

clair [klɛːr] clear 8

le cœur [kœːr] heart 2; soul, person 5; **de bon —** heartily 23

le coin [kwɛ̃] corner 124

la colère [kɔlɛːr] anger 24; **mettre en —** to make angry 50; **se mettre en —** to get angry 130

comme [kɔm] like 1; as 4; how! 3

comment [kɔmɑ̃] how 22; what! 137

la compagnie [kɔ̃paɲi] company 71

le compagnon [kɔ̃paɲɔ̃] companion 50

comprendre [kɔ̃prɑ̃ːdr] to understand 18

le compte [kɔ̃ːt] account 126

compter [kɔ̃te] to count 23

conduire [kɔ̃dɥiːr] to conduct, lead, take 52

la confiance [kɔ̃fjɑ̃ːs] confidence, trust 22

confier [kɔ̃fje] to trust, confide 142

le congé [kɔ̃ʒe] leave of absence, holiday 140

la connaissance [kɔnɛsɑ̃ːs] acquaintance 85; **faire la — de,** to make the acquaintance of 85

connaître [kɔnɛːtr] to know, be acquainted with 12

la conscience [kɔ̃sjɑ̃ːs] consciousness 84, conscience 87

le conseil [kɔ̃sɛːj] counsel, advice 55; council 113

conseiller [kɔ̃seje] to advise, counsel 143

conserver [kɔ̃serve] to keep 153

contenir [kɔ̃tniːr] to contain 123

content [kɔ̃tɑ̃] glad, happy, contented 1

contre [kɔ̃ːtr] against 19

convenir [kɔ̃vniːr] to suit, be congenial to 82

le corps [kɔːr] body 36

la côte [koːt] slope, hillside 145

le côté [kote] side 21; direction 24; **à —** de beside 19; **d'un —** on one side 64; **de l'autre —** on the other side 27; **mettre de —** put aside, save 55; **de son —** for his part 117

le cou [ku] neck 24

coucher [kuʃe] to put to bed 21; to sleep 71; **se —** to lie (down) 59; to go to bed 151

couler [kule] to flow, run 99

le coup [ku] any quick action or movement, blow 19; **tout à —** suddenly 13; **tout d'un —** all of a sudden 65; **— d'œil** glance 95; **— de pied** kick 100; **— de main** slap 147; **faire un mauvais —** to commit a crime 144

coupable [kupabl] guilty, culpable 161

couper [kupe] to cut 23

la cour [kuːr] yard, courtyard 38

courir [kuriːr] to run 4; roam over 34

couronner [kurɔne] to crown 151

le cours [kuːr] course, stream 19; **un — d'eau** stream of water, brook 19; **au — de** in the course of 109

court [kuːr] short 82

coûter [kute] to cost 110

couvert [kuvɛːr] (**de**) *p.p.* **couvrir** covered (with) 11

couvrir [kuvriːr] to cover 11

craindre [krɛ̃ːdr] to fear 64

la crainte [krɛ̃ːt] fear 154
le cri [kri] shout, cry 17
crier [krie] to shout, call, cry out 24
croire [krwaːr] to believe, think 6
croiser [krwaze] to cross 113
cueillir [kœjiːr] to pick 56

D

la dame [dam] lady 3
dans [dɑ̃] in, into 1
danser [dɑ̃se] to dance 37
davantage [davɑ̃taːʒ] more 108
de [də] of, from, to, with, in, for 1; by 1; some, any 3; than (in comparisons before words of quantity) 2; concerning 4; — (place) **en** (place) from (place) to (place) 11; — (temps) **en** (temps) from (time) to (time) 20; — **plus en plus** more and more 39; — **nouveau** again 18; — **bonne heure** early 50;—**quoi** wherewith 54
debout [dəbu] standing, upright, in a standing position 50
déchirant [deʃirɑ̃] *pres. part.* **déchirer** heart-rending 103
déchirer [deʃire] to tear, rend 104; **se** — to break 104
découvrir [dekuvriːr] to discover 93
dégagé [degaʒe] free, free and easy 116
dégager [degaʒe] to get free, break loose 116
dehors [dəɔːr] *adv.* outside, out of doors 27
déjà [deʒa] already 3
le déjeuner [deʒœne] luncheon, breakfast 145
delà [dəla] beyond; **au** — (**de**) beyond 158
demain [dəmɛ̃] tomorrow 77; **à** — goodbye until tomorrow 72
demander [dəmɑ̃de] to ask, ask for 3
demeurer [dəmœre] to live, dwell 4; to remain 67
demi [dəmi] half; **à** — half 71
la dent [dɑ̃] tooth 82
le départ [depaːr] departure 77
depuis [dəpɥi] since 2; for: **moi qui demeure silencieux** — **trop longtemps** I who have remained silent for too long (used with the present indicative to denote that an action begun in the past is still going on in the present) 137; —**longtemps c'était l'habitude** for a long time it had been the custom (used with the *p. desc.* to denote that an action begun in the past had been going on up to a certain stated time in the past) 50; — **que** *conj.* since 82
déranger [derɑ̃ʒe] to displace, disarrange 70
dernier [dɛrnje] last 67
derrière [derjɛːr] behind 8
des [de] (=**de**+**les**) of the, from the 6; some, any 2
dès [dɛ] from, since, as early as 85; — **que** as soon as 24
désert [dezɛːr] deserted, lonely 156
désirer [dezire] to desire, wish for 40
au-dessus [odsy] or [otsy] (**de**) above 9
détourner [deturne] to turn away, turn aside 71
deux [dø] two 5; — **à** — two by two 50
devant [dəvɑ̃] in front of, before 9; *adv.* in front, first 88
devenir [dəv(ə)niːr] to become 4

devoir [dəvwaːr] to have to; to be to 11; to owe 126

le devoir [dəvwaːr] duty 161

vous devrez [dəvre] *fut.* **devoir** you will have to 4

le diable [djabl] devil, dickens, deuce; **que —!** what the dickens! what in the world! 70; *adj.* wild, mischievous 96

Dieu [djø] God 50; **mon —!** good gracious! dear me! 19

difficile [difisil] difficult 6; fastidious, difficult to please 58

digne [diɲ] worthy 54

le dimanche [dimɑ̃ːʃ] Sunday 88; **le —** Sundays 3

dire [diːr] to say, tell 2; **c'est à —** that is to say 107

diriger [diriʒe] to direct 161; **se —** vers to go toward 59

discuter [diskyte] to discuss, argue 139

disparaître [disparɛːtr] to disappear 107

se disputer [dispyte] to dispute, quarrel, argue 87

distinguer [distɛ̃ge] to distinguish, make out 64

divers [diveːr] various, different, divers 96

dix [dis] ten 3

dix-huit [dizɥit] eighteen 36

le doigt [dwa] finger 115

donc [dɔ̃] or [dɔ̃ːk] then, therefore 3; pray (used for emphasis with the *imv.*) 9; why, etc. (variously expressed or omitted in English) 10

donner [dɔne] to give 3

dont [dɔ̃] of which, of whom, whose 5

dormir [dɔrmiːr] to sleep 101

le dos [do] back 24

doucement [dusmɑ̃] gently, softly, sweetly 102

la douleur [dulœːr] pain, ache, sorrow, grief 3

le doute [dut] doubt; **sans —** doubtless 18

doux, douce [du, dus] sweet, soft, gentle, mild 3

douze [duːz] twelve 4

dresser [drese] to lift up, straighten, prick up (of ears) 156

droit [drwa] right 34; straight, upright 95

le droit [drwɑ] right 132

la droite [drwɑt] the right hand; **à —** to (on) the right 38

du [dy] (=de+le) of the, from the, by the 1; some 17; **— reste** besides, however 85

dur [dyːr] hard, harsh 3

durant [dyrɑ̃] during, for 140

durer [dyre] to last, to be long 77

E

l'eau [o] *f.* water 6

écarter [ekarte] to put aside, thrust aside 59

échanger [eʃɑ̃ʒe] to exchange 98

échapper [eʃape] **(à)** to escape (from) 7

une écharpe [eʃarp] scarf, sling 159

éclairer [eklɛre] to light up, brighten 11

éclater [eklate] to burst out, break out 67; **— de rire** to burst out laughing 68

une école [ekɔl] school 37

écouter [ekute] to listen to 33

s'écrier [sekrie] to exclaim, to cry out 10

écrire [ekriːr] to write 23

effet [efɛ] effect; **en —** indeed, in fact, in reality 97

s'efforcer [seforse] to strive hard, endeavor 126

égal [egal] equal 52

également [egalmɑ̃] equally, also, likewise 68

une église [egli:z] church 3

eh bien! [ebjɛ̃] well! very well! 25

s'élancer [selɑ̃se] to rush forward 127

élever [elve] to raise, rear 2; elevate 50; **s'** — to rise 52

elle [ɛl] she, it 3; her 4

elles [ɛl] they 11; them 37

éloigner [elwaɲe] to remove 150; **s'** — to go away, withdraw 35; **éloigné** *adj.* far away 73

embrasser [ɑ̃brase] to kiss 18

empêcher [ɑ̃peʃe] to prevent 64; **s'** — **de** to keep from 58

emporter [ɑ̃pɔrte] to take, carry (away) 16

ému [emy] moved, excited, stirred 60

en [ɑ̃] *prep.* in, by, into, to, upon, while 1; **tout** — + *pres. part.* while 77; — **avant** forward 17; as, in the manner of 95; — **outre** in addition 96

en [ɑ̃] *pron. & adv.* some, any, of it, of them, from it, from them, of him, from there 2; with it 156

encore [ɑ̃kɔ:r] again, still, yet 2

s'endormir [sɑ̃dɔrmi:r] to go to sleep 141; **endormi** *adj.* asleep, sleeping 152

un endroit [ɑ̃drwɑ] place, spot 41

l'enfant [ɑ̃fɑ̃] *m.* or *f.* child 2

enfermer [ɑ̃fɛrme] to shut up, confine 11

enfin [ɑ̃fɛ̃] finally, at last 20

s'engager [sɑ̃gaʒe] to enlist 26

enlever [ɑ̃lve] (**à**) to take away, snatch away (from) 110

s'ennuyer [sɑ̃nɥije] to feel dull, be wearied or bored 138

énorme [enɔrm] enormous, very large 88

ensemble [ɑ̃sɑ̃:bl] together 33

ensuite [ɑ̃sɥit] afterward, next, then 51

entendre [ɑ̃tɑ̃:dr] to hear 2; — **parler (de)** to hear (of) 2

entier [ɑ̃tje] entire, whole 55

entourer [ɑ̃ture] to surround 1

entraîner [ɑ̃trɛne] to drag along, draw along 66

entre [ɑ̃:tr] between, among, with 1

une entrée [ɑ̃tre] entrance 124

entrer [ɑ̃tre] to enter 20

une envie [ɑ̃vi] envy 39; desire 55; **avoir** — **(de)** to desire (to) 55

environ [ɑ̃virɔ̃] *adv.* about 55

les environs [ɑ̃virɔ̃] *m.* environs, vicinity 41

envoyer [ɑ̃vwaje] to send 38

une épaule [epo:l] shoulder 36

épouser [epuze] to marry 43

un escalier [ɛskalje] stairs, flight of stairs, staircase 72

une espèce [ɛspɛs] kind, sort 99

espérer [espere] to hope 67

un espoir [ɛspwa:r] hope 98

l'esprit [ɛspri] *m.* mind, intelligence, spirit, wit, judgment, intellect 7; **avoir de l'**— to be bright, to have sense 7; **un méchant** — a bad fellow 7

essayer [esɛje] **(de)**+*inf.* to try to 18; — **de**+*noun* to try 151

est-ce que [ɛskə] (sign of question) 2

et [e] and 1

établir [etablir] to settle, to set up in business 42

il était [etɛ] *p. desc.* **être** he was 2

un état [eta] state 102

éteindre [etɛ̃:dr] to put out, extinguish 140

étendre [etɑ̃:dr] to extend, stretch out 18; **s'—** to extend, stretch out 1

une étoile [etwal] star 99

étonné [etɔne] surprised, astonished 18

étrange [etrɑ̃:ʒ] strange 33

un étranger [etrɑ̃ʒe] stranger 68

un être [ɛ:tr] a being, creature 79

être [ɛ:tr] to be 1; **— à** (une personne) to belong to (someone) 10; **— en train de** to be in the act of 82; **— de fait que** to be a fact that 116; **en — là** to have gotten so far into a situation 110; **— hors de lui** to be beside himself 127; **c'est que** the fact is that 29; **c'est à dire** that is to say 107

étroit [etrwa] narrow 151

étudier [etydje] to study 37

eux [ø] they, them 16

éveiller [eveje] to awaken, arouse 160

un événement [evɛnmɑ̃] event 55

évidemment [evidamɑ̃] evidently 160

éviter [evite] to avoid 152

un exemple [ɛgzɑ̃:pl]; **par —** for example 34

exiger [ɛgziʒe] to require, demand 126

expliquer [ɛksplike] to explain 21

exprimer [ɛksprime] to express, tell 137

F

la face [fas] face 140; **en — (de)** opposite (to), facing 38; **en pleine —** full in the face 127

facile [fasil] easy 124

la façon [fasɔ̃] fashion, way, manner 97; **à la — de** in the manner of 97

faible [fɛ:bl] feeble, weak, faint 99

la faim [fɛ̃] hunger; **avoir —** to be hungry 22

faire [fɛ:r] to do, make 5; to say 79; **se —** to become 2; **il se fait tard** it is growing late 8; **— + *inf.*** to cause something to be done 3: **— (du) mal (à)** to hurt, do harm (to) 6; **— peur (à)** to frighten 8; **— de la peine (à)** to vex, distress, 28; **— attention to** pay attention 39; **— plaisir** to give pleasure 108; **— visite** to pay a visit 96; **— froid** to be cold (weather) 145; **— beau** (temps) to be pleasant (weather) 150; **— part** to let know, acquaint with 158

le fait [fɛ] fact 115; **au —** in fact, in truth, indeed 41; **être de — que** to be a fact that 116; **tout à —** wholly, entirely 18

falloir [falwa:r] to be necessary 3

la famille [famij] family 25

la faute [fo:t] sin, fault, error 20

faux, fausse [fo, fo:s] false 112

la femme [fam] woman, wife 1

la fenêtre [fənɛ:tr] window 59

le fer [fɛ:r] iron 128

la ferme [ferm] farm, farmhouse 1

fermer [ferme] to close 110

la fête [fɛ:t] festival, feast, entertainment, holiday 36

le feu [fø] fire 33
la feuille [fœːj] leaf 9
fidèle [fidɛl] faithful 141
fier [fjɛːr] proud 3
la figure [figyːr] face 28
se figurer [səfigyre] to imagine, picture to one's self 140
la fille [fiːj] girl, daughter 1; **jeune** — girl, young girl, young lady 2
le fils [fis] son 2
la fin [fɛ̃] end 25; **mettre — à** to put an end to 25
finir [finiːr] (de) to finish 7
la fleur [flœːr] flower 5
la fois [fwa] time 7; **à la** — at the same time 67; **une** — once 36; **une** — arrivés as soon as they arrived 50
la folie [fɔli] folly, foolish thing, piece of folly 26
folle [fɔl] *f.* of **fou** foolish, mad 61
le fond [fɔ̃] bottom 11
la force [fɔrs] strength, force 21
fort [fɔːr] *adj.* strong 17
fou, fol, folle [fu, fɔl] mad, foolish 68
la foule [ful] crowd 24
le foyer [fwaje] hearth 107
frais, fraîche [frɛ, frɛːʃ] fresh, cool 117
le franc [frɑ̃] franc (a French coin worth about 20¢ at the time of this story) 5
franchir [frɑ̃ʃiːr] to cross over, pass over 110
frapper [frape] to knock, strike 23; — **des mains** to clap one's hands 46
le frère [frɛːr] brother 2
le froid [frwɑ] cold 9; **faire** — to be cold (weather) 145
le front [frɔ̃] forehead 2
fuir [fɥiːr] to flee, take flight 157

G

gagner [gaɲe] to earn 5; to win 79
le garçon [garsɔ̃] boy 2
la garde [gard] care, heed 5; **prendre — à** to take care of 5
garder [garde] to guard, keep 10
gauche [goːʃ] left 17; **à** — on (to) the left 23
le genou, -x [ʒənu] knee 3; **les genoux** lap 3
les gens [ʒɑ̃] people 1; **les jeunes** — young people 1; fellows 143
le geste [ʒɛst] gesture 113
glisser [glise] to flow, slip, slide 8; — **dans l'oreille** to whisper 142
le goût [gu] taste 82
la grâce [grɑːs] grace 37; — **à** thanks to 18
grand [grɑ̃] large, tall, great 2
la grand'mère [grɑ̃mɛːr] grandmother 153
gris [gri] gray 99
gros, -se [gro, groːs] large, big, stout 4; **le cœur** — heavy heart 138
guère [gɛːr]: **ne ... —** scarcely, hardly 11; **ne ... — que** scarcely, hardly 37
la guerre [gɛːr] war 67

H

habiller [abije] to dress, to clothe 29
un habit [abi] coat 88; **les —s** clothes 88
habiter [abite] to live, dwell 85
une habitude [abityd] habit, custom 8; **comme d'—** as usual 52

le hasard [azaːr] chance, hazard 155; **au —** at random 157

se hâter [sɑate] to make haste 154

haut [o] high 10; loud, loudly 123

hélas! [elɑ] or [elɑːs] alas! 61

l'herbe [ɛrb] *f.* grass 9

hésiter [ezite] to hesitate 54

une heure [œːr] hour, o'clock, time 4; **de bonne —** early 50; **tout à l'—** in a little while, presently 40; a little while ago 102

heureusement [œrøzmɑ̃] fortunately, happily 99

heureux, -se [œrø, -ːz] happy 2

hier [jeːr] yesterday 112

une histoire [istwaːr] story 26

un hiver [iveːr] winter 33

un homme [ɔm] man 1

hors [ɔːr] (de) out (of), outside (of) 16; **être — de lui** to be beside himself 127

huit [ɥit] eight 2; **— jours** a week 23

une humeur [ymœːr] humor, ill temper 111

I

ici [isi] here 7; **par —** this way, over here 53

une idée [ide] idea 5

ignorer [iɲɔre] to be ignorant of, not to know 25

il [il] he, it 1; there (impersonal) 4; **— y a** there is, there are 4; **— y a huit jours** a week ago 1; **— y a (longtemps) que ... ne ...** it is (a long time) since, not for (a long time) 68; **— n'y a pas de quoi**+*inf.* there is no reason for 130; **— n'y a pas de quoi** don't mention it, you're welcome, etc. 132

ils [il] they 3

imiter [imite] to imitate 37

immédiatement [imedjatmɑ̃] immediately 98

importer [ɛ̃pɔrte] to matter; **qu'importe?** what does that matter? what of that? 6

inquiet [ɛ̃kjɛ] anxious, troubled, uneasy 93

inquiéter [ɛ̃kjete] to alarm, trouble, disturb 21; **s' —** to be worried, anxious 4

une inquiétude [ɛ̃kjetyd] anxiety, uneasiness 93

un instant [ɛ̃stɑ̃] instant 74; **à l'—** in a moment, immediately, a moment ago, just now 125

un intérêt [ɛ̃tere] interest 59

interroger [ɛ̃terɔʒe] to question, interrogate 45

interrompre [ɛ̃terɔ̃ːpr] to interrupt 16

intime [ɛ̃tim] intimate, intimate friend 108

inutile [inytil] useless, unnecessary 57

J

jadis [ʒadis] formerly 79

jamais [ʒame] never 1; ever 12; **ne ... —** never 1

la jambe [ʒɑ̃ːb] leg 10

le jardin [ʒardɛ̃] garden 1

jaune [ʒoːn] yellow 11

je [ʒə] I 5

jeter [ʒəte] to throw 17

le jeudi [ʒødi] Thursday 140

jeune [ʒœn] young 1; **la — fille** girl 2

la joie [ʒwa] joy 5

joli [ʒɔli] pretty 1

la joue [ʒu] cheek 117

jouer [ʒwe] to play 4; to stake 155; **se —** to play 11

le jour [ʒuːr] day 2; **huit —s** a week 23

la journée [ʒurne] day 1; day's work 52

le juge [ʒyːʒ] judge 116

juger [ʒyʒe] to judge 115

jurer [ʒyre] to swear 114

jusque [ʒysk(ə)] to, until; **jusqu'à** until, as far as 19; **jusqu'à ce que** [ʒyskas(ə)kə] till, until 147

juste [ʒyst] just, right 41; **c'est —** that is right 41

justement [ʒystəmɑ̃] *adv.* just, just now, at the very moment, justly, exactly 44

L

là [la] *adv.* there 9

la, l', les [la, l, le] *f. art.* the 1

la [la] *pron. f.* her, it 2

là-bas [laba] yonder, over there 4

lâcher [laʃe] to let go 28

laisser [lɛse] to let, allow 3; to leave 99; to leave alone 101; — **voir** to show 84

le lait [lɛ] milk 23

lancer [lɑ̃se] to hurl, throw 95; **se —** hurl, to throw one's self, rush 95

la langue [lɑ̃ːg] tongue 39

large [larʒ] wide, broad 36

la larme [larm] tear 2

laver [lave] to wash 82

le, l', les [lə, l, le] *m. art.* the 1

le [lə] *pron. m.* him, it 1; so (in this use **le** refers to a preceding idea and is often unexpressed in English) 7

les [le] *pron. m. & f.* them 3

la leçon [ləsɔ̃] lesson 37

léger [leʒe] light, slight 100

le lendemain [lɑ̃dmɛ̃] next day 85

lentement [lɑ̃tmɑ̃] slowly 8

lequel, laquelle [ləkɛl, lakɛl] *inter. pron.* which one? 47; *rel. pron.* which 67

leur [lœːr] *adj.* their 1; *pron.* to them, them 2

lever [ləve] to lift 17; **se —** to rise, get up 22

la lèvre [lɛːvr] lip 111

libre [libr] free 113

le lieu [ljø] place 11; **au — de** in place of, instead of 3

lire [liːr] to read 23

le lit [li] bed 23

le livre [liːvr] book 37

la loi [lwa] law 107

loin [lwɛ̃] far, far away 82; **— de** far from 5; **au —** far away, in the distance 1

le lointain [lwɛ̃tɛ̃] distance 153

le long [lɔ̃] length; **tout le — de** all along 117

long, longue [lɔ̃, lɔ̃ːg] long 2

longtemps [lɔ̃tɑ̃] a long time 1

lorsque [lɔrskə] when 139

lourd [luːr] heavy 19

lui [lɥi] to him, to her 3; him 16; he 2; — **-même** himself 26

la lumière [lymjɛːr] light 46

la lutte [lyt] combat, tussle, fight 23

M

M. *abbrev.* of **Monsieur**, Mr. 7

madame [madam] *f.* Mrs., madam 22

la main [mɛ̃] hand 2

maintenant [mɛ̃tnɑ̃] now 2

mais [mɛ] but 2; — **oui** why yes! 10

la maison [mɛzɔ̃] house 5; **à la —** at home, home 86

le maître [mɛːtr] master, teacher 4

la maîtresse [mɛtrɛs] mistress 35

mal [mal] *adj. & adv.* bad, badly 94

le mal [mal] harm, ache; faire (du) — (à) to hurt, harm 6; — de tête headache 151

malade [malad] sick 94

malgré [malgre] in spite of 27

le malheur [malœːr] misfortune, unhappiness, misery 29

malheureux, -se [malœrø, -ːz] unhappy 12

manger [mɑ̃ʒe] to eat 6

la manière [manjɛːr] manner, way 3

manquer [mɑ̃ke] (de) to fail, miss 35; to lack 36

le manteau [mɑ̃to] coat, cloak 98

le marché [marʃe] market 85

marcher [marʃe] to go, walk 19; to go (of things) 78

le mardi [mardi] Tuesday 145

le mari [mari] husband 3

marier [marje] to marry, marry off 37

le mars [mars] March 136

le matin [matɛ̃] morning 3

mauvais [movɛ] bad 2

me [mə] me, to me 6

méchant [meʃɑ̃] bad, wicked 7

le médecin [metsɛ̃] doctor 97

meilleur [mɛjœːr] better 52; le — best 53

se mêler [səmɛle] mix, mingle, meddle, interfere 16; **mêle-toi de tes affaires** mind your own business 16

même [mɛːm] *adj.* same (preceding noun) 7; very, very same (following noun) 24; **moi- — myself, lui- — himself, etc.** 26; *adv.* even 2, **tout de —** all the same 9

mener [məne] to take, lead 5

merci [mɛrsi] thank you 19

la mère [mɛːr] mother 1

messieurs [mesjø] *pl.* of **monsieur** gentlemen 2

la mesure [məsyːr] measure; **à — que** in proportion as 36

mettre [mɛtr] to put, to put on 3; — **de côté** to put aside, save 55; **se — à** to begin to 3; se — à table to sit down to the table 22; **se — à la fenêtre** to go to the window 59

le meuble [mœbl] piece of furniture; *pl.* furniture 79

le midi [midi] noon 111

mieux [mjø] better 2; **tant — so much the better** 8; **valoir — to be better** 3

le milieu [miljø] middle 11

mince [mɛ̃ːs] thin 136

misérable [mizerabl] wretched 116

Mme *abbrev.* of **Madame** Mrs. 30

moi [mwa] I 6; me 2; — **-même** myself 26

le moindre [mwɛ̃ːdr] least 156

moins [mwɛ̃] less 5; **de — less** 5; **au —** at least 3

le mois [mwa] month 5; **tous les —** every month 5

la moitié [mwatje] half 10

mon, ma, mes [mɔ̃, ma, me] my 2

le monde [mɔ̃ːd] world 21; people, crowd 40; **tout le —** everybody 24

monsieur [məsjø] *m.* gentleman, Mr., sir 6

la montagne [mɔ̃taɲ] mountain 11

monter [mɔ̃te] to go up, mount 6; — **à cheval** to ride horseback, mount a horse 95; *trans.* to take upstairs, carry up 141

montrer [mɔ̃tre] to show, point out 4

se moquer [səmɔke] (**de**) to make fun (of) 111

le **morceau** [mɔrso] piece 23

la **mort** [mɔːr] death 2

mort [mɔːr] dead 64; **un** — a dead man 17

le **mot** [mo] word 3

mourir [muriːr] to die 1

le **moyen** [mwajɛ̃] means, way 26

le **mur** [myːr] wall 12

la **muraille** [myraːj] wall 127

N

naître [neːtr] to be born 1

ne [nə]: — ... **guère** hardly, scarcely 11; — ... **jamais** never 1; — ... **pas** no, not 2; **n'est-ce pas?** sign of question 10; — ... **personne** no one, nobody 2; — ... **plus** no more, no longer 2; — ... **que** only 2; — ... **point** not, not at all 21; — ... **rien** nothing 16; — ... **ni** ... **ni** neither, nor 37

net [nɛt] clear 156

neuf [nœf] nine 152

le **nez** [ne] nose 52

ni [ni] nor 104; **ne** ... — ... **ni** neither ... nor 37

noir [nwaːr] black, dark 11

le **nom** [nɔ̃] name 2

le **nombre** [nɔ̃ːbr] number 143

nombreux, -se [nɔ̃brø, -ːz] numerous 52

nommer [nɔme] to name 25

non [nɔ̃] no 18; not 5

le **nord** [nɔːr] north 144

notre, nos [nɔtr, no] our 2

nous [nu] we 2; us, to us 2

nouveau, nouvel, nouvelle [nuvo, nuvɛl] new 9; **de nouveau** again 18

la **nouvelle** [nuvɛl] news 68

nu [ny] naked, bare 8

la **nuit** [nɥi] night 34

O

obéir [ɔbeiːr] (**à**) to obey 110

obscur [ɔpskyːr] dark 125

obtenir [ɔptəniːr] to obtain 97

une **occasion** [ɔkɑzjɔ̃] opportunity 23

occuper [ɔkype] to occupy, busy 56; **s'**— (**à, de**) to be occupied or busy (with) 56

un **œil** [œːj] *pl.* **yeux** [jø] eye, look 17; eyes 2; **le coup d'**— glance 95

offrir [ɔfriːr] to offer 46

un **oiseau** [wazo] bird 38

une **ombre** [ɔ̃ːbr] shadow 11

on [ɔ̃] or **l'on** *indef. pron.* one, they, you, we, people 2

or [ɔːr] now, so 153

l'**or** [ɔːr] *m.* gold 80

ordonner [ɔrdɔne] to order 26; to prescribe 103

une **oreille** [ɔreːj] ear 88; **glisser dans l'** — to whisper 142

un **orgueil** [ɔrgœːj] pride 92

oser [oze] to dare 21

ôter [ote] to take off 59

ou [u] or 4

où [u] where 1; **par** — through which 22; when 18

oublier [ublie] to forget 26

oui [wi] yes 2; **mais** — why yes! 10

outre [utr]: **en** — in addition 96

ouvert [uvɛːr] *adj.* (from *p.p.* **ouvrir**) open 22

l'**ouvrage** [uvra:ʒ] *m.* work, piece of work 107

un **ouvrier** [uvrie] workman 57

ouvrir [uvri:r] to open 18

P

le **pain** [pɛ̃] bread 23

la **paix** [pe] peace 51

le **papier** [papje] paper 114

par [par] by 1; through 4; — où through which 22; — exemple for example 34; — (saison) each (season) 35; — **ici** this way, over here 53; — **terre** on the ground 56; — **ci — là** here and there 72

paraître [pare:tr] to seem, appear 39

parce que [pars(ə)kə] because 6

pareil, -le [pare:j] like, equal 53

le **parent** [parɑ̃] parent, relative 2

parfaitement [parfɛtmɑ̃] perfectly, certainly, just so 145

parfois [parfwa] sometimes, now and then 136

parler [parle] to speak, talk 2; **entendre — to hear, hear tell 2**

parmi [parmi] among 53

la **parole** [parɔl] word, speech 18

la **part** [pa:r] part, share: **à —** aside 101; **à — lui(-même)** to himself 104; **faire —** to let know, acquaint with 158

partager [partaʒe] to share 152

partir [parti:r] to leave, go away 8

partout [partu] everywhere 70

pas [pɑ] *adv.* no, not 7; **ne ... —** not 2; **— ... ne** not 156

le **pas** [pɑ] step 64; **— à — step by step 99**

le **passage** [pɑsa:ʒ] passage, way 152; **au —** on the way 152

le **passé** [pɑse] past 107

passer [pɑse] to pass 33; to spend (time) 1; **se —** to pass, to take place, happen 21

pauvre [po:vr] poor 1

le **pays** [pei] or [peji] country, land 1

le **paysan** [peizɑ̃] peasant 1

la **paysanne** [peizan] peasant girl, peasant woman 4

la **pêche** [pe:ʃ] peach 38

peindre [pɛ̃:dr] to paint 124

la **peine** [pɛn] sorrow, distress, grief, trouble 28; **faire de la —** to grieve, distress 28; **valoir la —** to be worth while, worth the trouble 129; **à —** hardly, scarcely, barely 65

pencher [pɑ̃ʃe] to bend 10; **se —** to bend, stoop 18

pendant [pɑ̃dɑ̃] during 101; **— que** while 3

la **pensée** [pɑ̃se] thought 110

penser [pɑ̃se] (à) to think (of) 4; to consider 150

perdre [pɛrdr] to lose 1

le **père** [pɛ:r] father 1

permettre [pɛrmɛtr] to permit, allow 9

la **personne** [pɛrsɔn] person, body 27

personne ne, ne ... — no one, nobody 2

peser [pəze] to weigh 136

petit [pəti] little, small 1

peu [pø] *adv. & n.* (*m.*) little, few, not much, not many 3; not at all, far from 124; **— à — gradually, little by little 18; à — près** almost 67

la **peur** [pœ:r] fear: **avoir —** to be afraid 5; **faire — (à)** to frighten 8

peut-être [pœtɛːtr] perhaps 12

la pièce [pjɛs] piece, coin 152; room 152

le pied [pje] foot 6; à — on foot 95; pieds-nus barefoot 8

la pierre [pjɛːr] stone 6

la place [plas] the place, the square 23

se plaindre [səplɛ̃ːdr] to complain 151

plaire [plɛːr] to please 2

le plaisir [plɛziːr] pleasure 37; faire — to give pleasure 108

plein [plɛ̃] full 6; en pleine face full in the face 127

pleurer [plœre] to weep, cry, mourn 7

plonger [plɔ̃ʒe] to dip, plunge 18

la pluie [plɥi] rain 151

la plupart [plypaːr] most, greater part 53

plus [ply] more 2; le — most 7; ne ... — no more, no longer 2; de — more 107; de — en — more and more 39

plusieurs [plyzjœːr] several 35

plutôt [plyto] rather 72

la poche [pɔʃ] pocket 10

le poids [pwɑ] weight 136

point [pwɛ̃] *adv.* not at all, no, none (verb requires ne) 21; non — not at all 57

la poitrine [pwatrin] breast, chest 84

la pomme [pɔm] apple 6; — de terre potato 124

la porte [pɔrt] door 20

porter [pɔrte] to carry, bear, wear 3

poser [poze] to put, place 6

pour [pur] for 3; to, in order to 5; towards 30

pourquoi [purkwa] why 6

il pourra [pura] *fut.* pouvoir he will be able, can 17

je pourrai [pure] *fut.* pouvoir I shall be able, I can 19

nous pourrons [purɔ̃] *fut.* pouvoir we shall be able, we can 28

ils pourront [purɔ̃] they will be able, they can 12

poursuivre [pursɥiːvr] to continue, pursue 143

pourtant [purtɑ̃] yet, however 78

pousser [puse] to push; to utter 17

le pouvoir [puvwaːr] power 126

pouvoir [puvwaːr] to be able 3; il se peut it may be, it is possible 138

précipiter [presipite] to hurry, upset 139; se — to rush forward, dash headlong, hurry 60

le premier [prəmje] first 6

prendre [prɑ̃ːdr] to take 2; to catch 5; to assume 45; — garde (à) to take care (of) 5; se — à to begin 84

près [prɛ] (de) near 4; à peu — almost, nearly, just about 67

le présent [prezɑ̃]; à — now 24

presque [prɛskə] almost 16

presser [prɛse] to urge, hurry 152; pressé in a hurry 156

prêt [prɛ] ready 16

prêter [prɛte] to lend 144

le prêtre [prɛːtr] priest 23

prévoir [prevwaːr] to foresee, anticipate 144

prier [prie] to pray, beg 26; je vous (en) prie I beg of you, please 79

le prix [pri] price, cost, value 128; à tout— at any price, at all costs 128

produire [prɔdɥiːr] to produce 131

profond [prɔfɔ̃] deep 8

la promenade [prɔmnad] walk 151

se promener [səprɔmne] to walk, take a walk 36

promettre [prɔmɛtr] to promise 44

propre [prɔpr] own 38

le propriétaire [prɔprietɛːr] owner 128

protéger [prɔteʒe] to protect 46

pu [py] *p.p.* **pouvoir: il aurait — (être)** it might have (been) 22

puis [pɥi] then 4

puisque [pɥiskə] *conj.* since 28

Q

qu' = que 1

quand [kɑ̃] when, whenever 2

quant à [kɑ̃ta] as for, as to 136

quarante [karɑ̃ːt] forty 162

quatre [katr] four 2

que [kə] *conj.* than, as 2; that 1; when, till, until 97; let or may (with *subj.*) 139; **c'est — the fact is that 29; *adv.* ne ... —** only 2

que [kə] *inter. pron.* what? 6; **— est-ce que c'est?** what is it? 130; **— est-ce que?** what? 13; **— est-ce qui?** what? 21

que [kə] *rel. pron.* whom, which, that 1

quel, quelle [kɛl] what, which 26; what! what a! 74

quelque [kɛlkə] some, a few 3; **— chose** [kɛlkəʃoːz] *m.* something 17; **avoir — chose** to have something the matter with one 41

quelqu'un [kɛlkœ̃] someone 5; **quelques-uns** [kɛlkəzœ̃] some 128

quelquefois [kɛlkəfwa] sometimes 3

qui [ki] *inter. pron.* who? whom? 1; **— est-ce qui?** who? 12

qui [ki] *rel. pron.* who 1; whom 38; which, that 1

quinze [kɛ̃ːz] fifteen 17

quitter [kite] to leave 1

quoi [kwa] *inter. pron.* what? 12

quoi [kwa] *rel. pron.* what 42; **de —+*inf.*** wherewith, that which is necessary for 54; **il n'y a pas de —** don't mention it, you're welcome, etc. 132; **il n'y a pas de —+*inf.*** there is no reason for 130

quoique [kwakə] although 141

R

raconter [rakɔ̃te] to tell, relate 33

la raison [rɛzɔ̃] reason 26; **avoir —** to be right 3; **avec —** rightly 97

ranger [rɑ̃ʒe] to put in order, set to rights, arrange 70

rappeler [raple] to recall (to the memory of), remind (of) 25; **se —** to remember, recall 2

le rapport [rapɔːr] report 141

rapporter [rapɔrte] to bring back 73; report 158

se rapprocher [səraprɔʃe] to draw near again, approach 137

rassurer [rasyre] to reassure, encourage 126; **rassurant** encouraging, reassuring 124

le rayon [rɛjɔ̃] ray, beam 11

recevoir [rəsəvwaːr] to receive 25

le **récit** [resi] story, tale 96
reconnaître [rəkɔnɛːtr] to recognize 65
se **recoucher** [sərkuʃe] to lie down again 151
reculer [rəkyle] to draw back, recoil 65
redescendre [rədesɑ̃ːdr] to go down again 146
redevenir [rədəvniːr] to become again 23
redouter [rədute] to dread 145
refermer [rəferme] to close again 34
réfléchir [refleʃiːr] to reflect, think over 25
le **regard** [rəgaːr] look 1
regarder [rəgarde] to look at 1; to concern 112
régler [regle] to settle (an affair, an account) 126
réjouir [reʒwiːr] to rejoice, gladden 88; **se** — to rejoice, be glad of, enjoy one's self 87
relever [rəlve] to lift, to raise up again 11; **se** — to rise again 12
remarquer [rəmarke] to observe, notice 93
remercier [rəmɛrsje] to thank 22
remettre [rəmɛtr] to put back 19; **se** — to recover 18; **se** — **en route** to set out again 20; **se** — **à** to begin again 92
remonter [rəmɔ̃te] to rise again, mount again 146; go up 145
remplacer [rɑ̃plase] to replace 138
remplir [rɑ̃pliːr] to fill 3
remuer [rəmɥe] to stir, move 8
la **rencontre** [rɑ̃kɔ̃ːtr] meeting 152; **faire une mauvaise** — to meet with something unpleasant 153
rencontrer [rɑ̃kɔ̃tre] to meet 5
rendre [rɑ̃ːdr] to give back, render, make 1; **se** — go 35; make one's self 4
rentrer [rɑ̃tre] to return home 11; *trans.* to take in, carry in 58
répandre [repɑ̃ːdr] to spread 140
reparaître [rəparɛːtr] to reappear 161
repartir [rəpartiːr] to go away again, start out again 146
le **repas** [rəpɑ] meal 38
répondre [repɔ̃ːdr] (**à**) to reply (to), answer 3; — **de** to answer for, be responsible for 5
le **repos** [rəpo] rest, repose 153
se **reposer** [sərpoze] to rest 20
repousser [rəpuse] to push or drive back, repel 127
reprendre [rəprɑ̃ːdr] to take again 23; to reply 117
résoudre [rezudr] to resolve, *p.p.* **résolu** resolved 138
respirer [rɛspire] to breathe 18
le **reste** [rɛst] remainder 115; **du** — besides, however 85
rester [rɛste] to remain, stay 7
le **résultat** [rezylta] the result 53
retenir [rətniːr] to retain, to hold back, to remember 126
le **retour** [rətuːr] return; **être de** — to be back again 23
retourner [rəturne] to return; to turn 8; **se** — to turn around 16
retrouver [rətruve] to find, find again 44
réunir [reyniːr] to assemble, gather 38; **se** — to assemble, gather 33
réussir [reysiːr] to succeed 93
le **rêve** [rɛːv] dream 54
revenir [rəvniːr] to come back 2

rêver [reve] to dream 82
revoir [rəvwaːr] to see again 102; **au —** goodbye 6
ridicule [ridikyl] ridiculous 139
rien [rjɛ̃] nothing 14; anything 40; **ne ... —** nothing 16; **ne — avoir** to have nothing the matter with one 116
riant [rjɑ̃] laughing 2
le rire [riːr] laugh 24
rire [riːr] to laugh 2
risquer [riske] to risk 132
la robe [rɔb] dress 38
le roi [rwa] king 52
rose [roːz] *adj.* pink, rosy 3
rouge [ruːʒ] red 2
rouler [rule] to roll, turn over 108
la route [rut] road 93; **en —** on the way 20
rude [ryd] harsh, rough, coarse 70
la rue [ry] street 53

S

le sable [sabl] sand 11
le sac [sak] bag, sack 59
sacré [sakre] sacred 155; cursed, confounded 156
sage [saːʒ] good, obedient 4
saisir [sɛziːr] to seize 52; to understand 137
la saison [sɛzɔ̃] season 33
la salle [sal] room, hall, 22
saluer [salɥe] to salute 96; to bow to, to greet, say goodbye 66
le sang [sɑ̃] blood 17
sans [sɑ̃] without 2; **— que** without 155
la santé [sɑ̃te] health 68
sauter [sote] to jump 16
sauver [sove] to save 98; **se —** to escape, hurry away, slink away 130
savoir [savwaːr] to know 2; to know how, be able 132; **je ne sais quoi de ... or je ne sais quel(le) ...** something indescribably(indescribable), I know not what 93
se [sə] himself, herself, itself, themselves 2; each other 56; to each other 46
sec, sèche [sɛk, sɛʃ] dry 44; **un bruit —** sharp noise, snap 155
secouer [səkwe] to shake 110
le secours [səkuːr] help; **au —!** help! 21
le seigneur [sɛɲœːr] lord, nobleman 34
seize [sɛːz] sixteen 37
selon [səlɔ̃] according to 141
la semaine [səmɛn] week 22
sembler [sɑ̃ble] to seem 1
sentir [sɑ̃tiːr] to feel 156; **se —** to feel 18
séparer [separe] to separate 110
sept [sɛt] seven 115
il sera [səra] *fut.* **être** he will be 22
il serait [sərɛ] *p. fut.* **être** he would be 53; **serait-il** might it not be (the *p. fut.* may express possibility) 54
tu seras [səra] *fut.* **être** you will be 22
serrer [sɛre] to clasp, press, shake (hands), oppress 65
servir [sɛrviːr] to serve 115; **se — de** to use, make use of 129
seul [sœl] only, alone, single 2
seulement [sœlmɑ̃] only 5
si [si] *conj.* if 3; what if, supposing 61; whether 7
si [si] *adv.* so 2; yes 30
le sien, la sienne [sjɛ̃, sjɛn] his, hers, its 103

silencieux, -se [silɑ̃sjø, -ːz] silent 39

sinon [sinɔ̃] (=**si**+**non**) if not 46

la **sœur** [sœːr] sister 80

soigner [swaɲe] to care for, to tend 23

le **soin** [swɛ̃] care 38

le **soir** [swaːr] evening 3

la **soirée** [sware] evening 1

le **sol** [sɔl] ground, soil 151

le **soldat** [sɔlda] soldier 2

le **soleil** [sɔleːj] sun 1

sombre [sɔ̃ːbr] dark, somber 153

la **somme** [sɔm] sum 114

le **sommeil** [sɔmɛːj] sleep 101

son, sa, ses [sɔ̃, sa, se] his, her, its 1

songer [sɔ̃ʒe] (**à**) to dream, think (of) 4

sonner [sɔne] to sound, ring 140

le **sort** [sɔːr] destiny, lot, fate 108; **tirer au —** to draw lots 110

sortir [sɔrtiːr] to go out 5; *trans.* to take out 138

le **sou** [su] penny, cent 117

le **souci** [susi] care, anxiety 41

le **souffle** [sufl] breath 152

souffler [sufle] to blow, breathe 150

souffrir [sufriːr] to suffer 18

souhaiter [swɛte] to wish, make a wish 109

le **sourire** [suriːr] smile 2

sourire [suriːr] to smile 1

sous [su] under 6

soutenir [sutniːr] to uphold, sustain, maintain 112

se souvenir [səsuvniːr] (**de**) to remember 118

souvent [suvɑ̃] often 1

suffire [syfiːr] to suffice, be sufficient 26

la **suite** [sɥit] succession, following; **sans —** without connection 81; **à la — de** following 82; **tout de —** at once 16

suivre [sɥiːvr] to follow 52

le **sujet** [syʒɛ] subject 71; **à ce —** concerning this 89; **au — de** concerning, about 93

supporter [sypɔrte] to endure, to bear with 151

sur [syr] on, upon 3

sûr, -e [syːr] sure, certain 8

sur-le-champ [syrləʃɑ̃] on the spot, immediately 158

surprendre [syrprɑ̃ːdr] to surprise 73; **surpris** surprised 141

surtout [syrtu] above all, especially 42

T

le **tableau** [tablo] picture 96

tâcher [tɑʃe] to try 127

la **taille** [taːj] size, figure 3

se taire [sətɛːr] to be silent, keep silent 17

tais-toi [tɛtwa] *imv.* **se taire** be still, be silent 17

tandis que [tɑ̃dikə] while, whereas 117

tant [tɑ̃] so much, so many 8; so 64; **— mieux** so much the better 8

tantôt [tɑ̃to] presently, just now 137

tard [taːr] late 7; **il se fait —** it is growing late 8

tarder [tarde] to delay, be long 146

te [tə] you, to you 2

tel, -le [tɛl] such 18

tellement [tɛlmɑ̃] so, so much 77

le temps [tɑ̃] time 3; weather 56; de — en — from time to time 20

tendre [tɑ̃:dr] to hold out, extend 16

tenez! [təne] *imv.* tenir well! really! here! look here! listen! etc. 81 (*cf.* tiens!)

tenir [təni:r] to hold 17; se — to be, to remain 92

tenter [tɑ̃:te] to tempt, try 154

terminer [tɛrmine] to end, terminate 160

le terrain [tɛrɛ̃] piece of ground or land 57

la terre [tɛ:r] ground, earth, land 1; par — on the ground 56

la tête [tɛ:t] head 7; le mal de — headache 151

tiens! [tjɛ̃] *imv.* tenir well! really! here! look here! listen! etc. 6 (*cf.* tenez!)

tirer [tire] to draw, pull out 10; to fire (a gun) 155; se — d'affaire to get along, get out of a difficult situation 111

toi [twa] you 6

le toit [twa] roof 6

tomber [tɔ̃be] to fall 13

le ton [tɔ̃] tone 124

ton, ta, tes [tɔ̃, ta, te] your 17

tort [tɔ:r] wrong; avoir — to be wrong 12; à — wrongly, 112

toujours [tuʒu:r] always 3; still 27; anyhow 7

le tour [tu:r] turn 23; à (mon) — in (my) turn 23; faire le — to make a tour, go around 72

tous [tu] *pl.* of tout all, every 5; — (les) deux, toutes (les) deux both 10; — les mois every month 5

tout [tu] *adj. & pron.* all, any 2; *adv.* very, quite, entirely, just 2; — à coup suddenly 13; — d'un coup all of a sudden 65; — de même all the same 9; — ce qui (que) all, everything 10; — le monde everybody 24; — de suite at once 16; du — (in a negative sentence) at all 27; — à l'heure in a little while, presently 40; a little while ago 102; — en+*pres. part.* while 77; — à fait entirely, wholly 18; — d'abord in the first place 142; — enfant qu'il te semble however much a child he may seem to you 7

toutefois [tutfwa] however 115

traiter [trete] to treat 66

le train [trɛ̃] train; être en — de to be in the act of 82

le travail [trava:j] work 3

travailler [travaje] to work 1

le travers [trave:r]: à — across, through 100

très [trɛ] very 3

triste [trist] sad 6

la tristesse [tristɛs] sadness 100

trois [trwɑ] three 5

se tromper [sətrɔ̃pe] to be mistaken 61

trop [tro] too 137; — (de) too many, too much 3

trouver [truve] to find 4; se — to be, be situated 2

tu [ty] thou, you 2

tuer [tɥe] to kill 23

U

un, une [œ̃, yn] a, an, one 1

unique [ynik] only, single 100

utile [ytil] useful 4

V

valoir [valwa:r] to be worth 3; — mieux to be better

3; — **la peine** to be worth the trouble, worth while 129

il vaut [vo] *pres. ind.* valoir is worth; **il — mieux** it is better 3; **il — la peine** it is worth the trouble 129

la veille [vɛːj] the day before, eve 28

veiller [veje] to watch (at night) 101

vendre [vɑ̃ːdr] to sell 85

venir [vəniːr] to come 2; — **de**+*inf.* to have just+*p.p.* 58; **aller et** — to go back and forth 69

le vent [vɑ̃] wind 9

la vérité [verite] truth 36

le verre [vɛːr] glass, tumbler 96

vers [vɛːr] toward, to, about 4

verser [vɛrse] to pour 103

vert [vɛːr] green 9

le vêtement[vɛtmɑ̃] garment; *pl.* clothes, clothing 34

vide [vid] empty 13

la vie [vi] life 3

vieux, vieil, vieille [vjø, vjɛːj] old 1

vif, vive [vif, viːv] lively, quick 4

la ville [vil] city, town 98; **en** — to town 98

le vin [vɛ̃] wine 35

vingt [vɛ̃] twenty 2

vingt-cinq [vɛ̃tsɛ̃ːk] twenty-five 74

le visage [vizaːʒ] face 1

vite [vit] quickly, fast 4

vivant [vivɑ̃] living 10

vivre [viːvr] to live 1; **Vive la vie!** Hurrah for life! 114

voici [vwasi] here is (are) 120

voilà [vwala] there is (are) 2; that is (those are) 11; there now 7

voir [vwaːr] to see 5; **laisser** — to show 84; **voyez-vous cela!** just listen to that! 6

le voisin [vwazɛ̃], **la voisine** [vwazin] neighbor 3; — *adj.* neighboring 5

la voiture [vwatyːr] carriage, wagon 123

la voix [vwa] voice 16; **à haute** — aloud, in a loud voice 124

votre, vos [vɔtr, vo] your 53

je voudrais [vudrɛ] *p. fut.* vouloir I should like 7

il voudrait [vudrɛ] he would like, he wanted 2

vouloir [vulwaːr] to wish, want, will 3; **je veux bien** I am willing 3; **en — à** to have a grudge against, to be angry with 43; — **dire** to mean 137

vous [vu] you 4

voyager [vwajaʒe] to travel 34

le voyageur [vwajaʒœːr] traveler 150

vrai [vrɛ] true 4

vraiment [vrɛmɑ̃] truly, really 2

Y

y [i] *pron. & adv.* in it, to it, of it, there 5; here 79

les yeux [jø] *pl.* of œil eyes 2

APPENDIX

WORDS AND FORMS INTRODUCED IN *BEGINNING FRENCH*;[1] ASSUMED TO BE KNOWN WHEN USED IN *PIERRILLE*

CHAPTER I

s'amuser
avoir (*p.p.*)
être (*p.p.*)
faire (*p.p.*)
fameux, -se
lequel (*inter. pron.*)
mourir (*pres. indic.*)
ne ... guère
partir
permettre (*pres. indic. & p.p.*)
qui est-ce qui?
quoi?
se trouver
vivre (*pres. indic.*)
vouloir (*p.p.*)

CHAPTER II

s'en aller
courir (*pres. indic.*)
eux
falloir (*p.p.*)
hier
le lait
merci
se mettre à table
un œil
pouvoir (*p.p.*)
qu'est-ce qui?
si yes

CHAPTER III

le cadeau
ensemble
la leçon
lire (*p.p.*)
naître (*pres. indic.*)
ouvrir (*p.p.*)
le plaisir
recevoir (*p.p.*)
rire (*p.p*)
seize
sentir
se sentir
souffrir (*pres. indic.*)
suivre (*pres. indic.*)
se taire (*pres. indic.*)
voyager

CHAPTER IV

Past descriptive
apercevoir (*p.p.*)
cueillir (*pres. indic.*)
de quoi wherewith
écrire (*p.p.*)
sourire (*pres. indic.*)
suivre (*p.p.*)

[1] In addition to those used in *Si nous lisions*. See Preface.

CHAPTER V

Future—regular forms
craindre (*pres. indic.*)
en route (pour)
espérer
être (*fut.*)
lequel (*rel. pron.*)
offrir (*pres. indic.*)
recevoir (*fut.*)
suffire (*pres. indic. & p.p.*)

CHAPTER VI

Past absolute—regular forms
(ac)courir (*p.abs.*)
aller (*fut.*)
s'asseoir (*p.abs.*)
avoir (*imv.*)
le camarade
courir (*p.p*)
(de)venir (*p.abs.*)
devoir (*fut. & p.p.*)
être (*p.abs.*)
faire (*p.abs.*)
fuir (*pres. indic.*)
laver
mettre (*p.abs.*)
prendre (*p.abs.*)
venir (*fut.*)
voir (*p.abs.*)

CHAPTER VII

Past future—regular forms
accueillir (*p.abs.*)
amener (*fut.*)
apercevoir (*p.abs.*)
(ap)paraître (*p.abs.*)
conduire (*p.abs.*)
connaître (*p.p. & p.abs.*)
croire (*p.p.*)
être (*imv.*)
faire (*fut.*)
falloir (*fut.*)
mourir (*p.abs.*)
(ob)tenir (*p.abs.*)
pouvoir (*p.abs. & p.fut.*)
le tableau picture
verser
voir (*fut.*)
vouloir (*fut.*)

CHAPTER VIII

Present subjunctive—regular forms
avoir (*p.abs.*)
battre (*pres. indic.*)
(dis)paraître (*p.p.*)
l'Espagne
frais, fraîche
lire (*p. abs.*)
midi
(ob)tenir (*fut.*)
savoir (*fut.*)
se taire (*p.abs.*)

CHAPTER IX

avoir (*pres. subj.*)
la pomme de terre
le propriétaire
savoir (*pres. subj. & pres. part.*)
servir (*pres. indic.*)
valoir (*pres. indic.*)

CHAPTER X

Past subjunctive—regular forms
le congé
devoir (*pres. & past subj.*)
être (*pres. subj.*)
falloir (*p.abs.*)
mourir (*p.fut.*)
paraître (*pres.*)
résoudre (*inf. & p.p.*)
sortir (*trans.*)

CHAPTER XI

une auberge
couronner
le devoir
une écharpe
faire beau
la grand'mère
mourir (*past subj.*)
neuf nine
noir dark
se plaindre (*p.abs.*)
souffrir (*p.p.*)
vivre (*p.p.*)

[PRINTED IN U.S.A.]

le magazin
au moins
aussitôt
d'haïr kkde
ne.. rien
tard
tôt
en

après un long voyage il est arrivé dans un pays dont les habitants étaient bien malheureux. Tous les matins ils étaient obligés d'aller chercher le soleil sur une haute montagne au bord de la mer - Pourquoi - Ce qui vous étonne est bien simple. Il n'y avait pas un seul coq dans le malheureux pays. Et vous savez bien que si le coq ne chante pas le soleil ne peut pas

why will use the subjun
translate, answer give.
285 - no 2. Vocab

D. C. HEATH · CHICAGO · LANGUAGE SERIES
VOLUME NINE